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ACTO  PRIMERO 


Habitación  en  casa  de  personas  adineradas. 

Al  foro  y  a  ambos  lados  de  la  escena  dos  puertas  pequeñas. 
Entre  ellas  un  armario  ropero.  Este  armario  es  grande, 
de  madera,  con  puertas  practicables  y  un  cajón  largo  en  la 
parte  superior,  que  ipuede  sacarse  a  la  vista  del  público.  Di- 
cho cajón  lleva  dos  ipasadores  pequeños  en  la  iparte  de  atrás, 
por  donde  pasa  un  cordón  pendiente,  del  que  se  descuelga 
a  su  debido  tiempo.  El  fondo  del  armario  no  existe  y  va 
simulado  con  un  lienzo,  para  que  los  actores  puedan  entrar 
y  salir  por  detrás  del  armario  cuando  el  diálogo  lo  indique. 
Para  el  mismo  objeto  la  decoración  tiene  un  hueco  detrás 
del  armario.  Una  puerta  grande  a  la  derecha,  en  el  centro 
del  bastidor :  supone  comunicar  con  el  recibimiento.  Otra 
puerta  más  pequeña  a  la  izquierda,  en  primer  término ;  en 
segundo  término  un  balcón  practicable.  Detrás  de  la  puerta 
de  la  derecha,  y  frente  al  balcón,  una  ventana.  En  el  cen- 
tro de  la  escena  una  mesa  con  tapete. 

Repartidos  por  escena  baúles  y  maletas,  abiertos  o  cerrados. 
En  primer  término  un  baúl  grande.  Encima  de  las  sillas 
ropas,  sombreros,  callzado  y  útiles  diversos.  Ha  de  adver- 
tirse el  desorden  peculiar  en  las  casas  donde  se  prepara  un 
viaje. 

Doña  Pepita  y  Antonia  van  metiendo  ropas  en  el  baúl  de 
primer  término  mientras  dialogan.  Las  dos  son  jóvenes  y 
lindas.  Antonia  viste  de  doncella  de  servicio.  Se  oye  la  voz 
de  Don  Olegario. 


ESCENA  PRIMERA 
Pepita,  Antonia  y  Don  Olegario 

Olegario. 

(Dentro,  llamando.)  ¡Pepita! 

Pepita. 

¡  Voy !  (Sentándose.)  Estoy  rendida.  ¡  Qué  ajetreo  de 
viaje ! 

Antonia. 

Tiene  razón  la  señorita.  Tres  días  llevamos  entre  la- 
var, planchar  y  meter  ropa  en  los  baúles. 

Pepita. 

Los  trajes  del  señor  ya  están  todos  guardados,  ¿  ver- 
dad? 

Antonia. 

En  aquel  baúl,  que  ya  puede  usted  cerrar 
Pepita. 

(Levantándose  a  cerrar  el  baúl  citado.)  ¿Y  el  frac? 

Antonia. 

También.  La  chistera... 

Pepita. 

La  dejaremos  aquí  para  evitar  un  bulto.  Bastará  con 
el  clac. 

Antonia. 

La  ropa  blanca  va  en  las  maletas. 

Pepita. 

¿  Y  el  el  i.  •'  | 
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Antonia.  rr 

En  el  plaid. 

Olegario. 

(Dentro,  llamando.)  ¡  Pepita ! 

Pepita. 

¡  Voy !  (Se  sienta.)  En  fin,  ya  está  todo  'listo.  Dentro 
<ie  unos  instantes  al  tren,  y  mañana  en  San  Sebastián 
a  pasar  el  verano  lo  mejor  posible. 

Antonia. 

¡  Si  supiese  la  señorita  cuánto  las  agradezco  que  me 
lleven !...  ¡  Cuando  se  es  sola,  como  yo,  se  siente  un  vacío 
tan  grande  en  da  vida ! . . . 

Pepita. 
Lo  mismo  me  sucedía  a  mí. 

Antonia. 

Pero  se  casó  usted,  y  claro... 

Pepita. 

Turbio,  hija,  turbio.  (Levantándose  a  doblar  un  tra- 
je, que  entrega  a  Antonia.)  Los  primeros  meses  mi 
marido  era  cariñoso  y  me  hacía  feliz. 

Antonia.    • 
¿  Y  después  ? 

Pepita. 

(Suspirando.)  ¡Otra  vez  el  vacío! 

Olegario. 

(Dentro,  llamando.)  ¡  Pepita ! 

Pepita. 

i  Voyyyyy !  (Se  sienta.)  Cosas  de  las  madres.  Como 
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md  marido  tenía  dinero,  mi  madre  se  empeñó  en  que 
me  casara  con  él,  y  me  casé.  ¡A  ella  qué  le  importaba 
que  fuese  feo  y  que  me  llevase  los  años  que  me  lleva ! 

Antonia. 

Pues  si  el  señor  casi  parece  joven. . . 

Pepita. 

Fachada,  hija,  fachada.  Es  como  esas  mujeres  que  se 
pintan  la  cara  y  se  tiñen  el  pelo.  Hay  que  verlas  en  la 
intimidad.  Eso  le  pasa  a  él. 

Antonia. 

¿  Qué  hay  quie  verle  ? 

Pepita. 

¡  Que  vale  más  no  verle !  Con  decirte  que  el  hijo  de  su 
primer  matrimonio  tiene  tres  años  más  que  yo... 

Antonia. 

Cualquiera  lo  diría...  Si  el  señor  no  tiene  ni  una 
cana... 

Pepita. 

Su  dinero  le  cuesta.  (Antonia  suspira.)  ¿Qué  te 
pasa  ?  ¡  Ah,  yamos !  Sin  duda,  melancolía  de  dejar  al 
novio. 

Antonia. 
Sí,  señorita. 

Pepita. 

¿  Sigues  hablando  con  aquel  sargento? 

Antonia. 

No,  señorita.  Ahora  tengo  relaciones  con  Ángel,  el 
jardinero  del  hotel  de  enfrente. 
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Pepita. 

;  Y  le  quieres  tanto  que  suspiras  por  la  separación  ? 
Antonia. 

¡  Quién  sabe  lo  que  hará  cuando  yo  me  vaya ! 
Pepita. 

No  te  entristezcas.  Te  esperará  fielmente. 
Antonia. 

Como  los  hombres  son  así,  temo... 

Pepita. 
¿Que  se  eche  otra  novia  el  jardinero? 

Antonia. 

Que  me  deje  plantada. 
Olegario. 

(Dentro,  gritando.)  ¡Pepitaaaa! 

Pepita. 

¡  Voyyyyy !  (Se  levanta,  va  hacia  la  puerta,  coge  un 
vestido,  lo  dobla,  se  lo  da  a  Antonia  y  vuelve  a  sen- 
tarse.) 

Antonia, 

Ya  ve  usted,  el  sargento... 

Pepitas 

Sí  es  extraño.  Cuando  estuviste  mala  y  vino  a  verte 
me  dijo  que  sii  eras  tan  buena,  que  si  eras  tan  simpá- 
tica, que  si  eras  tan  mona... 

Antonia. 

Pues  me  dio  mico,  ya  ve  usted. 
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Pepita. 

Cualquiera  se  fia  de  los  hombres. 

Antonia. 

Hay  tanto  sinvergüenza. 

Pepita. 

El  mundo  está  completamente  lleno. 

Antonia. 

(Cerrando  el  baúL)  Sí,  señorita ;  ya  no  coge  ni  un 
calcetín. 

Olegario. 

(Dentro,  acercándose.)  ¡  Pepitaaa ! 

Pepita. 

¡  Uy,  qué  pesadez  de  hombre !  (Se  levanta  y  se  diri- 
ge a  la  izquierda  a  tiempo  que  entra  por  ella  Don  Ole- 
gario, sesentón  que  presume  de  pollo  elegante.  Ve*  ri- 
diculamente teñido,  en  mangas  de  camisa,  con  un  cepilUt 
en  la  mano  y  los  tirantes  colgando.) 

ESCENA  II 
Pepita,  Antonia  y  Don  Olegario 

Olegario. 

¡  Estás  sorda !  Te  he  llamado  veinte  veces. 

Pepita. 

Y  yo  te  he  contestado  otras  tantas. 

Olegario. 

Eso  demuestra... 


Pepita. 

Eso  demuestra  que  no  estoy  sorda. 

Olegario. 

Media  hora  llevo  buscando  los  tirantes,  y  vosotras 
como  si  tal  cosa. 

Pepita. 

Pero  si  los  llevas  colgando. 

Olegario. 

No  sé  ni  donde  tengo  la  cabeza. 

Pepita. 

Pues  no  se  conoce.  Cada  día  te  la  cuidas  más. 

Olegario. 

Sabes  que  no  me  gustan  esas  bromas. 

Antonia. 

(Cerrando  una  maleta.)  Ya  está  todo  listo. 

Pepita. 

Pues  ve  preparando  la  merienda. 

Olegario. 

¿Aún  no  está  preparada?  Conseguiréis  que  perdamos 
el  tren. 

Pepita. 

No  tanto.  La  estación  está  casi  a  la  puerta  de  casa. 

Antonia. 

¿Desean  algo  más  los  señores? 

Olegario. 

No ;  digo  sí.  Cepíllame  esta  americana.  (Antonia  coge 


el  cepillo  que  sacó  Olegario  y  se  dispone  a  cepillar. 
Este,  al  verlo,  lanza  una  exclamación  de  terror.)  ¡  No, 
con  ése  no ! 

Pepita. 

Pero  mujer,  ¿no  sabes  que  ese  es  el  cepillo  de  la  ca- 
beza del  señor? 

Olegario. 

¿  Lo  dices  con  sorna  ? 

Pepita. 

Ay,  hijo;  no  sé  ni  cómo  hablarte  cuando  se  trata  de 
tu  cabeza.  (A  Antonia.)  El  cepillo  de  la  ropa  está  en 
la  alcoba.  Llévate  la  americana,  y  cuando  esté  limpia  la 
traes.  (Antonia  sale  por  la  izquierda.) 


ESCENA  III 
Doña  Pepita  y  Don  Olegario 

Olegario. 

Eres  imposible.  No  creo  que  a  la  criada  le  importe 
que  yo  me  tina  o  no  me  tina  el  pelo. 

Pepita. 

¿Vamos  a  empezar  como  siempre? 

Olegario. 

No.  Mejor  es  que  'lo  dejemos.  ¿Le  llevaron  mi  carta 
a  Cordero  ? 

Pepita. 

Y  contestó  que  vendría  en  seguida.  Pero  lo  que  no 
comprendo  es  ese  afán  tuyo  de  que  se  quede  Cordero 
al  cuidado  del  piso. 
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Olegario. 

Cordero  cuidará  bien  de  la  casa.  Siempre  se  preocu- 
pará más  que  los  porteros. 

Pepita. 

¿Tanto  confías  en  él? 

Olegario. 

Como  en  mí  mismo. 

Pepita. 

Ya  sabes  que  en  estos  últimos  tiempos  se  murmura 
de  él. 

Olegario. 
Habladurías. 

Pepita.  • 

Se  dice  que  es  mujeriego. 

Olegario. 
Infundios. 

Pepita. 

Y  que  juega. 

Olegario. 
Calumnias. 

Pepita. 

Todos  lo  dicen. 

Olegario. 

Malvados,  malvados  que,  envidiosos  de  su  virtud, 
acuden  a  la  calumnia  para  mancillar  la  albura  de  Cor- 
dero. Cordero  es  inmaculado,  inocente,  limpio  de  toda 
mancha. 
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Pepita. 

Vamos,  ya  sé.  Es  el  Cordero  Pascual  que  se  le  ha 
escapado  a  San  Juan  Bautista  y  se  ha  hecho  amigo  tuyo. 

Olegario. 

Cierto  que  en  su  juventud  hizo  algunas  locuras,  pero 
se  ha  regenerado. 

Pepita. 

Ya  sabes  lo  que  dice  el  refrán:  "La  cabra  siempre 
tira  al  monte".  • 

Olegario. 

Eso  se  dice  de  la  cabra,  pero  no  de  Cordero. 

Pepita. 

Malo  es  que  a  mí  se  rae  ijpnga  algo  en  la  cabeza. 

Olegario. 

¡  Peor  sería  que  se  me  pusiese  a  mí !  Cordero  es  un 
santo. 

Pepita. 

Es  positivo  que  tiene  una  querida. 

Olegario. 

Y  yo... 

Pepita. 
¿Cómo? 

Olegario. 

Y  yo  qué  tengo  que  ver  con  eso,  si  su  comportamien- 
to le  hace  acreedor  a  mi  amistad. 

Pepita. 

Es  positivo  que  no  tiene  dinero. 
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Olegario. 

Eso  es  positivo  y  lamentable  para  él. 
Pepita. 

Y  para  ti  que  se  lo  das. 

Olegario. 
No  es  cierto. 

Pepita. 

Sí  lo  es.  El  otro  día  le  has  dado  un  billete. 

Olegario. 
¡  Falso ! 

Pepita. 

(Encogiéndose  de  hombros.)  ¡  Bueno ! 

Olegario. 

Digo  que  es  falso  lo  que  dices. 

Pepita. 

Y  yo  digo  que  bueno,  porque  no  quiero  continuar 
discutiendo.  Pero  ten  seguro  que  ese  hombre,  con  su 
capa  de  delicadeza  y  de  finura,  es  un  farsante.  (Anto- 
nia entra  por  la  izquierda,  cruza  la  escena  y  desüypare- 
ce  por  la  derecha.) 

Olegario. 
¡  Pepita ! 

Pepita. 

Es  una  bala  perdida. 

Olegario. 

¡Cordero  bala!...  No  puedo  tolerarte  que  hables  así 
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de  un  inocente.  Además,  en  mi  casa  se  hace  lo  que  yo 
quiero,  ¿estamos? 

Pepita. 

No  discutamos  más.  Toma ;  mete  esto  en  aquella  ma- 
leta. (Unos  pantalones  de  señora.) 

Olegario. 

(Cogiéndolos.)  ¡  Pues  no  f  altaba  más  !  Y  ya  lo  sabes : 
no  se  te  olvide  de  que  el  amo  de  esta  casa  soy  yo.  (Agi- 
tando los  pantalones,  qiie  tiene  en  las  manos.)  ¿Quién 
lleva  aquí  los  pantalones? 

Pepita. 

¡  Ojalá  tu  amigo  no  llegase  a  tiempo  ! 

Olegario. 

¡  Te  pintas  sola  para  llevarme  :1a  contraria ! 

Pepita. 

¡  El  que  te  pintas  eres  tú ! 

Olegario. 
¡  Pepita ! 

Pepita. 
¡  Olegario ! 

Antonia. 

(Entrando  por  la  derecha.)  El  señor  Cordero. 

Olegario. 

Que  pase,  que  pase  inmediatamente.  (Sale  Antonia.) 

Pepita. 

¡  Por  qué  no  habrá  tropezado  con  un  toro  que  lo  hu- 
biese tirado  tan  ailto  que  no  hubiese  vuelto  a  caer  a 


tierra!  (Entra  por  la  derecha  Atanasio  Cordero.  Hom- 
bre de  cuarenta  años,  mal  afeitado,  mal  vestido,  aunque 
intenta  aparecer  elegante.  Tiene'  la  monomanía  de  la 
verborrea.  Antonia  cede  el  paso  a  Atanasio,  y  sale  por 
el  foro  izquierda.) 


ESCENA  IV 

Pepita,  Don  Olegario,  Atanasio;  luego  Antonia 

Atanasio.. 

(Abrazando  a  Olegario.)  ¡Ole  de  mi  alma! 

Olegario. 

(Abrazando  a  Cordero.)  ¡  Querido  Cordero!  En  este 
momento  hablábamos  de  ti. 

Atanasio. 
¿Mal? 

Olegario. 

¡  Calla,  hombre !  Mi  muijer  te  estaba  poniendo  por  las 
nubes. 

Atanasio. 

(Saludando.)  Mi  distinguida  doña  Pepita,  reciba  el 
leal  homenaje  de  mis  respetos  y  un  agradecimiento  in- 
finito por  I09  favores  que  cuando  estoy  ausente  me  dis- 
pensa. 

Pepita. 

Son  justicias. 

Atanasio. 

Está  usted  bellísima.  ¿  Qué  digo  bellísima  ?  Completa- 
mente panorámica. 
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Olegario. 
Torna  asiento. 

Atanasio. 

Tomaré...  lo  que  quieras  que  tome.  Basta  que  tú  te 
empeñes.  Asiento,  un  puro,  un  poco  de  merienda,  una 
copa  de  coñac,  lo  que  desees. 

Olegario. 

Toma.  (Le  da  un  cigarro  puro.  Llamando  )  ¡  Antonia ! 

Atanasio. 

¿Para  qué  te  molestas?  Lo  de¡l  puro  y  lo  de  la  me- 
rienda era  una  metáfora.  Yo  'hablo  casi  siempre  en  me- 
táfora. (Encendiendo.)  Excelente  cigarro. 

Antonia. 

(Entrando  por  el  foro  izquierda.)  Señoritos... 

Pepita. 

Trae  el  chocolate  para  que  merendemos  el  señor  y  yo. 
Usted,  ¿qué  quiere? 

Atanasio. 

Yo  tomaría  un  poco  de  café. 

Antonia. 

Bien,  señor.  (Se  dispone  a  salir.) 

Atanasio. 

(Deteniéndola.)  Oiga,  respetuosa  menestrala.  El  café,, 
en  vaso. 

Antonia. 

(Va  a  salir  nuevamente.)  Bien,  señor. 

Atanasio. 

No  estaría  de  más  que  viniese  acompañado  de  media 
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tostada.  (Deteniéndola  otra  ves.)  Aguarde  aún.  Corte 
media  tostada  de  arriba,  muy  fina ;  todo  lo  más  fina  que 
puiedn. 

Antonia. 

Entendido,  señor.  (Inicia  el  mutis.) 

Atanasio. 

(La  vuelve  a  detener.)  Luego  me  trae  la  de  abajo 
con  mucha  manteca. 

Antonia 
¿  Algo  más  ? 

Atanasio. 

Algo  más  de  lo  corriente.  (Sale  Antonia  por  el  foro 
izquierda.  Cordero  se  iMetee  hacia  Pepita.)  Usted  per- 
done, señora.  El  café  con  media  es  una  de  mis  debilida- 
des cuando  tengo  debilidad. 

Olegario. 

Ahora  vamos  al  asunto.  Te  he  mandado  llamar... 

Atanasio. 

Y  yo,  apenas  recibí  tu  amable  y  fraternal  esquela,  me 
he  apresurado  a  venir. 

Olegario. 

Pues  bien:  esta  tarde  nos  vamos  a  San  Sebastián, 
donde  pasaremos  el  verano.  La  casa  habría  de  quedar 
en  manos  de  los  porteros.  Ni  a  Pepita  ni  a  mí  nos  pa- 
recía esto  muy  bien,  y  hemos  pensado  que  tú,  en  lo  que 
dure  nuestra  ausencia,  te  des  una  vueítecita  de  cuando 
en  cuando  por  esta  casa. 

Atanasio. 

j  Todos  los  días,  hombre !  ¡  Todos  los  días ! 
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Olegario. 

Te  quedas  con  las  llaves,  y  de  esta  manera  los  porte- 
ros pondrán  más  cuidado  sabiendo  que  hay  una  persona 
allegada  que  se  interesa. 

Atanasio. 

Comprendido,  comprendido.  Me ,  instalaré  aquí  todo 
el  verano. 

Pepita. 

Hombre,  eso... 

Atanasio. 

Aquí  habrá  ropas  de  cama,  toallas... 

Pepita. 
Sí,  pero... 

Atanasio. 
Basta,  basta. 

Pepita. 
Es  que... 

Atanasio. 

No  me  diga  usted  más. 

Pepita. 

Quiero  decir... 

Atanasio. 

Ni  una  palabra.  Yo  soy  esclavo  de  mis  amigos.  (En- 
tra por  el  foro  izquierda  Antonia  con  los  servicios  pe- 
didos.) 

Olegario. 

(A  Pepita.)  ¿No  te  lo  decía  yo?  (Antonia  va  sir- 
viendo en  las  tasas.) 
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Pepita.  ^ 

(Aparte.)  ¡  Pues  me  he  lucido ! 

Atanasio. 

¿Qué  dice  usted? 

Pepita. 

Nada,  nada.  Que  es  usted  muy  amable. 

Atanasio. 

No  me  diga  usted  nada,  señora.  Pero  no  para  esta 
pequenez;  para  todo  lo  que  se  les  ocurra  pueden  dispo- 
ner siempre,  siempre,  de  cuanto  yo  valga.  Para  todo  lo 
que  deseéis  aquí  tenéis  a  Cordero. 

Antonia. 

(Sirviendo  el  cc*fé.)  ¿Solo  o  con  leche? 

Atanasio. 

Mitad  y  mitad.  (A  Olegario.)  ¡  Qué  envidia  me  da 
veros  tan  dichosos ! 

Olegario. 

Realmente  somos  muy  felices.  ¿Verdad,  Pepita? 
(Sale  Antonia  por  el  foro  izquierda.) 

Pepita. 

¡  Ay,  sí,  muy  felices !  (Suspirando.) 

Olegario. 

Sólo  una  sombra  empaña  el  cielo  de  nuestra  dicha : 
mi  hijo  Luis. 

Atanasio. 

¿  Sigue  sin  saberse  nada  de  él  ? 

Olegario. 

Nada.  No  pasa  como  la  primera  vez  que  se  escapó. 
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Atanasio. 

¿Cuando  le  dio  por  ser  torero? 

Olegario. 

Ya  ves  si  no  es  locura  escaparse  de  su  casa  para  me- 
terse a  torero,  después  de  haber  aprendido  matemáticas 
y  de  acabar  tres  carreras. 

Pepita. 

Para  nada  le  ha  servido  todo  eso. 

Atanasio. 

Perdone,  señora.  Las  matemáticas  no  le  sirvieron 
para  nada  frente  al  toro,  pero  me  consta  que  utilizó  de 
manera  excesiva  las  carreras. 

Olegario. 

Y  volvió  a  casa,  y  cuando  estábamos  más  tranquilos 
se  escapó  otra  vez,  persiguiendo  a  una  mujer  casada, 
de  la  que  era  amante. 

Atanasio. 

¿Y  no  habéis  tenido  más  noticias  suyas? 

Olegario.  '  é 

Sólo  una,  tan  lacónica  como  expresiva.  Un  telegra- 
ma que  decía  así:  "Estoy  en  Sevilla.  Niño  Perdido,  6". 

Pepita. 

Ese  telegrama  lo  recibimos  hace  dos  años.  Antes  de 
mudarnos  a  esta  casa. 

Atanasio. 

De  modo  que  ahora... 

Pepita. 

Ni  -siquiera  sabe  dónde^  vive  su  padre.  De  ser  hijo 
mío  ya  le  hubiera  yo  atado  más  corto. 
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Atanasio. 

No  me  diga  usted  nada,  señora. 

Olegario. 

Figúrate  lo  que  estará  pasando  mi  hijo. 

Atanasio. 

No  temas.  El  buey  suelto  bien  se  lame.  Sigo  hablan- 
do metafóricamente. 

Olegario. 

Como  sabes,  estuvo  en  París,  en  Londres.  Un  amigo 
me  ha  dicho  que  'le  ha  visto  recientemente  en  Cuba. 

Atanasio. 

Tu  hijo,  caminando  a  través  del  globo  terráqueo  en 
pos  de  esa  mujer,  me  parece  el  judío  errante. 

Olegario. 

(Indignado.)  ¿Y  ella?  Pero  ¿y  ella? 

Atanasio. 

Ella...  ¡una  judía! 

Pepita. 

(Indignada.)  ¡Ella  es!... 

Atanasio. 

No  me  diga  usted  nada,  señora. 

Pepita. 
Pero... 

Atanasio. 

Ni  una  palabra. 

Pepita. 

(Aparte.)  Este  hombre  se  ha  empeñado  en  no  dejar- 
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me  hablar.,  No  puedo  resistirle.   (Levantándose.)   Con 
permiso,  voy  a  vestirme  para  el  viaje. 

Atanasio. 

Es  usted  muy  dueña,  mi   distinguida   doña   Pepita. 
(Sale  Pepita  por  la  izquierda.) 


ESCENA  V 
Don  Olegario  y  Atanasio 

Olegario. 

(Después  de  mirar  por  todas  partes.)  ¡Al  fin  solos, 
amigo  Cordero ! 

Atanasio. 

Si  tienes  que  hacer  algo  no  gastes  cumplidos.  Yo  con 
que  me  envíes  una  copa  de  coñac  que  echar  a  perder 
después  del  café... 

Olegario. 

Ahora  beberás.  Antes  es  necesario  que  me  escuches. 

Atanasio. 

Ten  presente  que  el  beber  y  el  escuchar  son  dos  fun- 
ciones fisiológicas  rotundamente  compatibles. 

Olegario. 

Atanasio,  ¿tú  eres  amigo  mío? 

Atanasio. 

Soy  esclavo  de  tu  amistad. 

Olegario. 

Yo,  antes  de  partir,  necesito  confesarme. 
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Atanasio. 

Te  advierto  que  en  los  trenes  casi  nunca  suceden  si- 
niestros. 

Olegario. 

Necesito  confesarme  contigo. 

Atanasio. 

Habla,  Ole,  habla.  Soy  todo  tímpano. 

Olegario. 

Me  ocurre  una  cosa  horrible,  que  me  tortura  y  me 
anonada. 

Atanasio. 

Ábreme  tu  pecho,  confíame  tu  pesadilla  y  tranquiliza 
tu  conciencia. 

Olegario. 

Atanasio,  me  amenaza  una  tragedia  conyugal.  Es  la 
primera  vez  que  mis  labios  van  a  abrirse  para  contar 
este  secreto. 

Atanasio. 

¡  Ah !  No  me  digas  nada.  ¡  Tu  mujer !  ¡  Pobre  ami- 
go mío ! 

Olegario. 
¡  Atanasio ! 

Atanasio. 

Veo  la  tragedia  cernir  sus  garras  de  águila  caudal 
sobre  tu  matrimonio... 

Olegario. 

Hazme  el  favor  de  no  despeñarte  por  la  pendiente  de 
la  hipótesis. 
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Atanasio. 

Metafóricamente. 

Olegario. 

Ni  metafóricamente.  Mi  mujer  me  es  fiel  como  un 
perro  fiel. 

Atanasio. 

Pues  explícate. 

Olegario. 

Mucha  vergüenza  me  da  decirlo,  pero  no  hay  más  re- 
medio, Atanasio...  Yo  tengo  una  querida. 

Atanasio. 

(Asombrado.)  ¿Has  dicho  una  querida? 
Olegario. 

Eso  he  dicho. 
Atanasio. 

¿Tú?  ¿Don  Olegario  Gallina? 
Olegario. 

Sí.  » 

Atanasio. 

Gallina...,  eres  un  montón  de  basura.  ¿Un  hombre, 
casado  con  una  mujer  como  la  tuya,  con  esos  ojos,  con 
esa  boca,  con  ese  cuerpo...?  Eres  peliculesco,  comple- 
tamente peliculesco. 

Olegario. 

Es  que  la  otra  también  tiene  una  boca,  y  unos  ojos, 
y  un  cuerpo... 

Atanasio. 

Pero  no  será  como  el  de  tu  mujer.  ¿Tú  te  has  ente- 
rado del  cuerpo  que  tiene  tu  mujer? 
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Olegario. 

¿  Y  tú  qué  sabes  ? 

Atanasio, 

No  lo  sé,  pero  me  lo  figuro.  Debe  ser  panorámico. 

Olegario. 

Bueno.  Y  ¿  qué  opinas  de  esto  ? 

Atanasio. 

Que  ese  lío  tuyo  ocasionará  a  Pepita  terribles  dis- 
gustos. Acabarás  matándola  como  a  tu  primera  mujer. 

Olegario. 

¿Que  yo  maté  a  mi  primera  mujer? 

Atanasio. 

Indudablemente,  por  culpa  de  tus  calaveradas. 

Olegario. 

No  es  cierto.  Lo  que  pasó  fué  que  al  principio  yo  la 
quería  mucho  y  la  mimaba  mucho.  Después,  mi  cariño 
se  fué  enfriando,  enfriando,  y  mi  mujer  murió... 

Atanasio. 

A  causa  de  ese  enfriamiento. 

Olegario. 

Bueno,  qué  le  vamos  a  hacer.  También  tú  te  has  ena- 
morado alguna  vez.  Acuérdate  de  Cruz. 

Atanasio. 

No  me  la  nombres.  Está  la  herida  muy  reciente.  Se 
me  escapó...  Si  supieras  cuánto  la  he  llorado...  Con  el 
piso  tan  mono  que  me  tenía  puesto... 
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Olegario. 

Pues  hay  quien  asegura  que  te  costó  el  dinero. 

Atanasio. 

No  es  cierto.  Cruz  nunca  me  salió  cara.  ¿Por  qué  se 
escaparía  ? 

Olegario. 

Porque  le  levantarías  la  mano,  según  acostumbras. 

Atanasio. 

Por  la  amistad  que  nos  une  te  juro  que  yo  nunca  he 
puesto  las  manos  en  Cruz. 

Olegario. 

Bueno.  Lo  urgente  es  resolver  lo  que  ahora  me  pasa. 
Mi  amante  ignora  que  yo  soy  casado.  Pero  lo  más  ho- 
rrible, lo  verdaderamente  horrible,  es  que  ha  tenido 
un  hijo. 

Atanasio. 

¡  Un  hijo  !  ¿  Has  dicho  un  hijo  ? 

Olegario. 

Y  la  madre  me  ha  amenazado  con  presentarse  esta 
tarde  en  mi  casa. 

Atanasio. 

Y  ¿quién  es  ella? 

Olegario. 

Angeles,  "la  Gaditana". 

Atanasio. 

¡  Una  cupletista ! 

Olegario. 

Y  si  supieras  lo  peor.  Esa  mujer  tiene  una  tía  que  es 
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toda  una  tía,  créeme.  No  quieras  conocerla.  Es  una  fie- 
ra, que  se  llama  Rita.  Cordero,  yo  necesito  que  me 
ayudes. 

Atanasio. 

i  Ayudarte  yo!  ¿Yo,  que  conozco  a  tu  mujer;  yo, 
que  me  honro  estrechando  su  mano?  ¿Ayudarte  en  esa 
farsa  indigna  ?  ¿  Qué  idea  tienes  tú  de  la  nobleza  de  un 
Cordero?  (Antonia  aparece  en  el  foro  izquierda,  cruza 
la  escena  y  se  va  por  la  derecha.) 

Olegario. 
¿Y  me  abandonarás  en  este  trance? 

Atanasio. 

¿Y  qué  quieres  de  mí? 

Olegario. 

Vendrá  cuando  yo  ya  me  haya  ido.  Es  preciso  que 
la  recibas  y  que  le  entregues  un  dinero  que  seguramen- 
te te  pedirá. 

Atanasio. 

Hombre,  te  diré.  Yo  recibiré  todo  lo  que  quieras,  pero 
eso  de  entregar...  He  perdido  la  costumbre. 

Olegario. 

El  dinero  te  lo  daré  ahora  mismo. 

Atanasio. 

Siendo  así,  accedo.  (Entra  Antonia  por  la  derecha.) 

Antonia. 

Dispensen  los  señoneis.  Ahí  hay  un  caballero  que  dice 
que  si  el  señor  Cordero  ha  venido  a  esta  casa.  Añade 
que  tiene  que  hablarle  de  un  asunto  urgente. 
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Atanasio. 

¿Cómo  dijo  llamarse ? 

Antonia. 

El  señor  Pérez. 

Atanasio. 

Basta.  Es...  mi  secretario  particular.  Con  tu  permiso. 

Olegario. 

Recíbelo  aquí.  (A  Antonia.)  Dile  que  pase.  (Vase 
Antonia  por  la  derecha.)  Yo,  mientras  tanto,  voy  por 
el  dinero. 

Atanasio. 

Ve  donde  quieras;  en  la  casa  de  los  amigos,  aunque 
se  quede  uno  solo,  nunca  está  solo.  (Sirviéndose  coñac.) 
Hablo  en  metáfora.  (Sale  Don  Olegario  por  la  izquier- 
da.) Bueno;  en  metáfora  me  ¡he  bebido  ya  media  bo- 
tella. (Pausa.  Entra  por  la  derecha  Pérez,  muchacho 
joven  y  trajeado  poco  más  o  menos  que  Atanasio.  An- 
tonia, que  ha  entrado  también,  recoge  el  servicio  de  café 
y  se  va  por  el  foro  izquierda.) 

ESCENA  VI 

Atanasio  y  Pérez 
Pérez. 

(En  la  puerta.)  ¿  Se  puede  ? 

Atanasio. 

Pasa,  hombre,  pasa. 

Pérez. 

(Llegando  a  la  mesa  y  viendo  el  servicio.)  ¡  Ingrato  í 
¿  Estás  comiendo  sin  acordarte  siquiera  de  mí  ? 
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¡Atanasio. 

Te  juro  que  mientras  embaulaba  este  refrigerio  no 
hacía  más  que  acordarme  que  tú  no  habías  comido  des- 
de ayer.  Toma  asiento. 

PÉREZ. 

¿  Nada  más  que  asiento  ? 

Atanasio. 

Bueno.  Toma  una  pasta,  pero  no  abuses.  (Dándole 
una  pasta  y  poniendo  el  plato  lejos  de  Pérez.) 

PÉREZ. 

Pero  ¿  qué  haces  aquí  tan  solo  ? 

Atanasio. 

Estoy  en  mi  casa.  Esta  es  mi  casa  y  la  tuya. 

PÉREZ. 

Desvarías,  Cordero. 

Atanasio. 

No  desvarío,  Pérez.  Jauja,  ese  país  encantador,  ha 
dejado  de  ser  una  quimera  de  los  cuentos  de  Calleja  para 
ponerse  a  nuestro  alcance.  Gallina,  el  propietario  de 
este  piso,  me  ha  encargado  de  su  custodia  mientras  ve- 
ranea. 

PÉREZ. 

Gallina  no  te  conoce. 

Atanasio. 
Desde  niño. 

PÉREZ. 

Pero  ese  hombre  no  es  Gallina :  es  una  paloma  torcaz. 
( Pérez  coge  otra  pasta  y  Atanasio  pone  el  plato  más 
lejos.) 
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Atanasio. 

Bueno;  ¿y  qué  traes? 

PÉREZ. 

Como  me  dijiste  que  viniera  aquí  si  ocurría  algo 
grave... 

Atanasio. 

¿Y  ocurre  algo? 

PÉREZ. 

No  grave.  ¡  In  artículo  mortis !  La  patrona  se  niega 
en  absoluto  a  recibirnos. 

Atanasio. 

No  te  apures.  Viviremos  aquí.  ¿Te  parece  bien? 

PÉREZ. 

Admirablemente.  (Idéntico  juego  con  el  plato  de  las 
pastas.)  ¡  Ah !  Ya  se  me  olvidaba.  Este  telegrama  que 
ha  llegado  para  ti. 

Atanasio. 

¿  Un  telegrama  ?  A  ver.  (Lo  abre  y  lo  lee.  Después  lo 
deja  caer  con  desaliento.)  Un  rayo  que  hubiesie  caído  a 
mis  pies  no  me  hubiese  causado  tan  profunda  emoción. 
Lee. 

PÉREZ. 

(Leyendo.)  "Llegué  Vigo.  Saldré  Madrid.  Llegaré 
miércoles  correo.  Inocente."  Bueno;  ¿y  qué? 

Atanasio. 

¿  Cómo  que  y  qué  ? 

PÉREZ. 

Un  amigo  tuyo  que  llega  y  que  se  llama  Inocente,  no 
es  para  echarse  a  temblar. 

3  4 


Atanasio. 

Es  que  ese  Inocente  es  más  inocente  de  lo  que  tú  te 
figuras.  Demostración.  Hace  cuatro  mieses,  don  Inocen- 
te de  las  Gomeras,  comandante  de  no  sé  qué  República 
americana,  me  giró  tres  mi)l  pesetas  para  que  yo  le  pu- 
siese una  casa,  porque  pensaba  dejar  la  Habana,  donde 
habitaba,  para  venir  a  vivir  a  Madrid  con  su  mujer. 

PÉREZ. 

¿Y  tú...? 

Atanasio. 

Me  jugué  das  tres  mil  pesetas  del  comandante,  y  las 
perdí. 

PÉREZ. 

Atanasio,  eres  un  amanecer  de  enero  en  el  Guada- 
rrama. No  tienes  más  salvación  que  huir.  (Igual  juego 
con  el  plato  de  las  pastas.) 

Atanasio. 

¡  Eso  nunca !  ¿  Tú  erees  que  yo  estoy  falto  de  recursos  ? 

PÉREZ. 

Completamente. 

Atanasio. 

Pues  no,  señor.  Tengo  una  idea  genial,  panorámica. 

PÉREZ. 

¿  Piensas  meterlos  aquí  ? 

Atanasio. 

¡De  ninguna  manera!  Los  porteros  escribirían  a  Ole- 
gario, y  nada  habría  conseguido. 

PÉREZ. 

¿  Entonces. . .  ? 
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Atanasio. 

Olegario  me  va  a  dar  un  dinero  para  una  cupletista. 
La  cantidad  debe  ser  lo  suficientemente  grande  para  sol- 
ventar este  asunto.  Solamente  debemos  lemt retener  a  los 
viajeros  tres  o  cuatro  días  deciéndoles  que  aun  no  está 
terminada  Ja  instalación  de  la  casa. 

PÉREZ. 

Pero  es  que  llegan  dentro  de  media  hora. 

Atanasio. 

No  importa.  Tú  saídrás  a  esperarlos. 

PÉREZ. 

¿Yo?  De  ninguna  manera. 

Atanasio. 

He  dicho  que  saldrás  a  esperarlos... 

PÉREZ. 

¿  Y  qué  les  digo  ? 

Atanasio. 

Nada.  Yo  me  encargaré  de  las  explicaciones.  Los 
metes  en  un  coche  y  vienes  a  buscarme.  Desde  aquí  mar- 
charemos a  la  fonda  y  todo  se  arreglará.  No  te  deten- 
gas. Ve  corriendo  a  la  estación. 

PÉREZ. 

Aún  hay  tiempo.  Está  aquí  al  lado. 

Atanasio. 

Pero  a  mí  me  importa  quedarme  solo.  Olegario  tie- 
ne que  darme  ese  dinero  sin  testigos.  Ese  dinero  es  el 
que  me  salva. 

PÉREZ. 

Y  tu  amigo  se  marcha  a  veranear  cuando  a  tu  lado 
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se  constipa  el  hielo.  (En  un  descuido  de  Atanasio,  Pé- 
rez se  guarda  todas  las  pastas  en  el  bolsillo.)  Bueno, 
voy  a  cumplir  tus  órdenes.  Hasta  luego.  (Yendo  hacia 
la  derecha.) 

Atanasio. 

¿Qué  te  parece  mi  proyecto? 

PÉREZ. 

Que  has  hablado  como  un  libro  abierto.  (Sale  por  la 
derecha.) 

Atanasio. 

(Volviendo  hacia  la  mesa.)  Esa  es  la  frase.  Como  un 
libro,  como  un  libro...  (Mirando  al  plato  vacío.)  a  quien 
ese  granuja  ha  dejado  sin  pastas.  (Entra  Antonia  por 
el  foro  izquierda.) 

ESCENA  VI 
Atanasio  y  Antonia;  luego  Olegario 

Antonia. 

¿No  está  el  señorito? 

Atanasio. 

Es  lo  mismo.  Si  necesita  dinero,  yo  se  lo  diré.  Si  fué 
a  cambiar,  puede  darme  el  cambio. 

Antonia. 
De  rodillas. 

Atanasio. 

Quiero  decir  la  vuelta. 

Antonia. 

Se  va  usted  a  marear.  Conque,  dígame  usted:  ¿dón- 
de fué  el  señorito? 
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Olegario. 

(Entrando  por  la  izquierda.)  ¿Qué  quieres? 

Antonia. 

Que  ha  llegado  el  ómnibus  y  que  los  mozos  suben 
por  la  escalera. 

Olegario. 

¡  A,h,  muy  bien !  Avisa  a  la  señorita.  T  ráeme  mi  go- 
rra y  mi  guardapolvo  y  disponeos  a  partir.  (Sale  An- 
tonia por  la  izquierda.  Olegario  se  vuelve  hacia  Ata- 
nasio y  le  da  unos  billetes.)  Toima. 

Atanasio. 

(Cogiéndolos.)  Al  tocarlos  todo  mi  ser  se  ha  estre- 
trennecido.  ¿Cuánto  hay  aquí? 

Olegario. 

Tres  mil  pesetas.  Lo  necesario. 

Atanasio. 

Justo.  Lo  necesario. 

Olegario. 

Ten  mucho  tiento. 

Atanasio. 

Del  tiento  yo  me  encargo. 

Olegario. 

Y  me  pones  un  telegrama  diciendo  lo  que  le  ha  pa- 
recido. 

Atanasio. 

Es  posible  que  le  parezca  poco.  Pero,  en  fin,  todo  se 
hará  como  dices.  Te  salvaré,  y  si  para  salvarte  hace 
falta  una  víctima,  aquí  tienes  a  Cordero  para  él  sacri- 
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ficio.  (Por  la  izquierda  primer  término  entra  Pepita 
con  guardapolvo  y  sombrero  de  gasa.  Dttrás,  x^ntonia, 
que  trae  en  la  mano  un  guardapolvo  y  una  gorra,  que 
entrega  a  Olegario,  dirigiéndose  luego  a  la  derecha, 
por  donde  sale  y  por  donde  vuelve  a  entrar  seguida  de 
los  Mozos  y  el  Portero  cuando  el  diálogo  lo  indique.) 

ESCENA  VII 
Pepita,  Antonia,  Olegario,  el  Portero  y  dos  mozos. 

Pepita. 

Vamos,  Olegario.  El  ómnibus  ha  llegado  y  no  hay 
tiempo  que  perder. 

Olegario. 

Atanasio,  toma  la  llave  dd  portal  y  una  del  piso.  Yo 
me  llevo  la  otra  por  si  la  necesitase  en  un  caso  impre- 
visto. (EnircM  Antonia,  el  Portero  y  los  mozos.) 

Atanasio. 

Está  bien,  Ole. 

Olegario. 

Y  no  te  encargo  nada.  Esta  es  tu  casa.  (Volviéndose 
al  Portero.)  Oiga  usted,  Eustaquio. 

Portero. 

Mande  el  señorito. 

Olegario. 

Este  señor  es  el  amo  de  la  casa.  Puede  hacer  y  des- 
hacer a  su  antojo,  y  cuanto  haga  está  bien  hecho.  Us- 
ted cumple  con  ponerse  a  sus  órdenes. 

Portero. 

Está  bien,  señorito. 
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Atanasio, 

(A  Olegario.)  Amigo  mío,  hasta  la  vuelta.  Recuer- 
da que,  según  un  adagio  popular,  tu  edad  está  reñida 
con  las  mojaduras  exageradas. 

Pepita. 

Adiós,  señor  Cordero.  Cuídeme  usted  del  gato. 

Atanasio. 

Será  atendido  como  uno  de  mis  deudos,  y  no  digo 
deudas,  porque  no  las  atiendo. 

Pepita 

No  le  digo  a  usted  nada. 

Atanasio. 

Basta,  basta.  Ni  una  palabra. 

Pepita. 

Ya  sabe  usted  que... 

Atanasio. 

Ni  una  palabra ;  he  dicho  que  ni  una  palabra. 

Pepita.  ' 

Nada,  que  no  me  deja  hablar.  (Saliendo  por  la  dere- 
cha seguida  de  Antonia.  Los  mozos  han  salido  también, 
llevándose  los  baúles.) 

Olegario. 

¡  Adiós,  Atanasio ! 

Atanasio. 

¡  Adiós,  Olegario  !  (Se  abrazan.) 

Olegario. 

¡  Adiós,  caro  Cordero ! 
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Atanasio. 

(En  la  puerta,  despidiendo  a  Olegario.)  ¡  Carísimo, 
carísimo!...  No  lo  sabes  tú  bien. 

Portero. 

Voy  a  despedir  a  los  señoritos,  y  en  se^aida  subo  a 
ponerme  a  las  órdenes  del  señor.  (Sale  el  Portero  por 
la  derecha.) 


ESCENA    VIII 
Atanasio,  solo 

Atanasio. 

Bueno ;  lo  que  me  pasa  a  mí  no  le  sucede  a  nadie.  La 
portera  me  echa  de  la  miserable  habitación  sin,  donde 
pernoctaba  mi  cuerpo  por  el  módico  pago  mensual  de 
dos  duros  de  alcoba,  dos  pesetas  de  lavado  y  dos  reales 
de  propina  que  pagábamos  entre  dos  y  que  no  cobraban 
hace  dos  meses,  y  heme  díe  pronto  instalado  en  una  casa 
confortable  y  con  tres  mil  pesetas  en  el  bolsillo.  Bueno ; 
las  tres  mil  pesetas  como  si  no,  porque  hay  que  arreglar 
lo  de  don  Inocente.  En  la  despensa  quedarán  provisiones 
con  las  que  refrigerar  mi  estómago,  que  ya  no  sé  el 
tiempo  que  no  come  seguido.  En  estos  armarios  en- 
contraré ropa.  (Abre  el  armario.)  ¡Panorámico!  (Ac- 
ción mientras  habla.)  Se  han  acabado  los  cuellos  de  pa- 
pel, las  botas  rotas,  las  americanas  raídas...  Aquí  hay 
cuellos  almidonados,  zapatos  de  charol,  un  chaquet,  una 
chistera...  (Se  ha  quitado  lo  que  llevaba  y  se  pone  las 
cosas  según  las  va  citando.)  Ahora  una  de  estas  flores 
en  el  ojal.  (Cogiendo  una  de  un  florero  y  poniéndosela.) 
Fuera  también  estos  pantalones.  (Se  los  quita,  quedán- 
dose con  unos  calzoncillos  ridículos  y  remendados.) 
'}  Qué  ganas  tenía  de  perder  de  vista  todos  estos  trapos  ! 

4  1 


Se  los  'daré  al  portero.  (Cogiendo  la  ropa  que  se  ha  qui- 
tado y  acercándose  a  la  ventana.)  ¿Dónde  dará  esta 
ventana  ?  Al  patio.  Muy  bien.  ¡  Calla  ! ;  allí  veo  al  portero, 
que  sin  duda  viene  para  acá.  (Gritando.)  ¡Portero! 
¡  Portero1!  Sí,  señor ;  yo.  No,  no  necesito  que  suba.  Tome. 
Dé  esa  ropa  al  primero  que  pase.  (Tira  por  la  ventana 
la  que  se  ha  quitado.)  ¡Adiós!  ¡Hasta  la  vista!  ¿Qué 
me  falta  a  mí  ahora  ?  ¡  Ah,  es  verdad !  Los  panta- 
lones. (Busca  en  el  armario.)  Pues  no  veo  ningunos... 
¡Esto  no  puede  ser!...  A  ver  aquí...  ¡Tampoco!...  ¿Y 
aquí  ?. . .  ¡  Que  si  quieres  !  Nada,  que  no  los  hay.  ¿  Dónde 
voy  yo  ahora  con  esta  facha?  Pero,  ¡  Santo  Dios!...  ¿Y 
las  tres  mil  pesetas?  Juraría  que  no  las  he  guardado. 
Nada,  que  no.  Que...  que...  que  las  he  tirada  con  la 
ropa.  (Se  dirige  a  la  ventana.)  Me  olvidé  de  ellas.  ¡  Cla- 
ro !  La  falta  de  costumbre  de  tener  dinero.  Y  el  portero 
se  ha  ido.  (Gritando  por  la  ventana.)  ¡Portero!  ¡Por- 
tero! ¡Portero!  (Aparecen  por  la  derecha  Angeles  "la 
Gaditana"  y  la  Seña  Rita.  La  primera,  joven  y  guapar 
viste  con  lujo  estrepitoso.  La  seg\unda  es  una  cincuen- 
tona gorda  y  ridicula;  parece  una  cocinera  que  se  viste 
de  señora  por  primera  ves.) 


ESCENA  IX 

Atanasio,  Angeles,  la  Seña  Rita 

Seña  Rita. 

Pues,  hija.  Esto  paece  de  película.  No  hay  nadie  en 
esta  casa. 

Atanasio. 

(En  la  ventana,  gritando.)  ¡  Porteroooo  ! 

Angeles. 

Por  aquí  grita  alguien.  ¿Se  pué  pasar? 
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Atanasio. 

¡  Nada,  que»  no  aparece  ! 

Angeles. 

(Más  alto.)  ¿Se  pué  pasar? 

Seña  Rita. 
Adelante,  chica,  adelante.  (Entran.) 

Atanasio. 

(Sin  ztplverse.)  ¿Y  cómo  bajo  yo  la  escalera  en  esta 
facha  ? 

Angeles. 

¡Ay,  tía!  (Viendo  a  Atanasio.) 

Seña  Rita. 
¿  Qué  hay  ? 

Angeles. 

Hay. . . ,  hay. . .  ¡  Ay,  qué  vergüenza  !  (Rita  avanza  y  ve 
a  Atanasio.) 

Seña  Rita. 

¿No  te  lo  dije?  Del  pograma  Ajuria.  "La  casa  mis- 
teriosa, o  el  hombre  en  calzoncillos". 

Atanasio. 

(Volviéndose.)  ¿  Quién  anda  por  ahí  ?  ¡  Atiza !  ¡  Una 
visita!  Se...  se...  se...  señora... 

Seña  Rita. 

Na,  buen  hombre;  no  se  avergüence  usted.  Chica, 
amónos  ahí  ajuera,  que  entoavía  no  se  pué  pasar.  Y 
avise  cuando  se  adecente.  (Salen  por  la  dercha.)  Quió 
decir,  cuando  se  cambie  de  traje. 
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Atanasio. 

Pues  no  sé  cómo  voy  a  adecentarme.  Y  lo  de  cam- 
biarme de  traje...  ¡Como  no  me  vuelva  del  revés  los 
calzoncillos!  Bueno;' me  sentaré  detrás  de  esta  mesa.  El 
caso  es  salir  del  apuro.  (Se  sienta  a  la  mesa,  cubriéndose 
con  el  tapete.) 

Seña  Rita. 

(En  la  derecha.)  ¿  Se  pué  ya  pasar  ? 

Atanasio. 

Adelante,  sieñoras,  adelante. 

Angeles. 

(¿  Quién  será  este  caballero  ?)  Buenas  tardes. 

Seña  Rita. 
Mu  güeñas. 

Atanasio.  • 

Tengo  un  verdadero  placer  en  saludarlas. 

Seña  Rita. 

¿  Es  esta,  por  un  casual,  la  casa  de  don  Olegario  Ga- 
llina? 

Atanasio. 

Aquí  es,  sí,  señora. 

Seña  Rita. 

'Chica,  asiéntate.  (Se  sientan.)  ; 

Atanasio. 

Pero  ¿quiénes  serán?  , 

Angeles. 

Y  ¿dónde  está  Olegario? 
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Atanasio. 

Mi  otro  yo,  mi  otra  mitad,  mi  cincuenta  por  ciento,.. 

Seña  Rita. 

¿  Qué  dice  usted  ? 

Atanasio. 

De  cualquiera  de  estas  maneras  puedo  llamar  a  Ole- 
gario. Lo  digo  para  que  se  den  cuenta  de  nuestra  amis- 
tad. Yo  soy  Cordero,  Atanasio  Cordero. 

Seña  Rita. 

Muy  Cordero  mío. 

Angeles. 
Tanto  gusto. 

Atanasio. 

Usted  es  bella,  sencillamente  bella.  ¿Qué  digo  bella? 
Panorámica. 

Angeles. 

Es  usted  muy  amable. 

Atanasio. 

La  verdad  debe  decirse  siempre. 

Seña  Rita. 

Bueno;  deje  usted  los  piropos  pa  mejor  ocasión  y 
díganos  dónde  está  Olegario... 

Atanasio. 

(Aparte.)  ¿Qué  debo  yo  decir?  (Alto.)  Ole...  Ole... 

Seña  Rita. 

Le  he  dicho  que  basta  de  piropos. 
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Atanasío.  ' 

Es  que  para  hablar  de  Olegario  empleo  siempre  el 
diminutivo. 

Ángeles. 

Bueno.  Acabemos.  Usted  no  me  conoce  a  mí. 

Atanasío. 

Ni  usted  a  mí. 

Angeles. 

Yo  soy  Angeles  "la  Gaditana". 

.Atanasío. 

¡Caramba!  (Aparte.)  Ya  me  había  olvidado. 

Angeles. 

Yo  tengo  un  hijo  de  Gallina. 

Atanasío. 

Ya  estará  hecho  un  pollo. 

Angeles. 

Y  el  infame  de  Olegario  no  ha  vuelto  por  mi  casa 
desde  que  tengo  el  hijo.  Ni  siquiera  a  decirme  cómo  de- 
bíamos ponerle, 

Atanasío. 

(Semiaparte.)  De  vuelta  y  media. 

Angeles. 
¿  Cómo  ? 

Atanasío. 

Que  ignoro  todo  eso. 
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Seña  Kita. 

Es  un  canalla,  créame  usted,  un  canalla.  ¡  Tener  un 
hijo  y  no  reconocerlo !  ¿  Usted  no  le  reconocería  ? 

Atanasio. 

En  cuanto  le  viera  dos  veces.  Yo  soy  muy  buen  fiso- 
nomista. 

Angeles. 

Conque  diga  usted  a  Olegario  que  salga,  porque  ten- 
go prisa. 

Atanasio. 

¿Y  qué  les  digo  yo?  Porque  son  dos  fieras.  (Aparte 
y  luego  alto.)  Pues  Ole,  Ole  no  está  en  casa. 

Seña  Rita. 

(Levantándose.)   Miente  usted. 

A.TANASIO. 

(Aparte.)  Comienza  la  batalla. 

Seña  Rita. 

Dígale  que  salga,  o  entro  yo  a  buscarle.  ¿Y  sabe  us- 
ted lo  que  va  a  pasar  como  dé  lugar  a  que  yo  entre? 
Pues  como  dé  lugar  a  que  yo  entre,  a  ese  Gallina  le 
dejo  yo  sin  cresta.  (Acercándose.)  ¡Sin  cresta!  ¡Sin 
cresta ! 

Atanasio. 

(Aparte.)  Comienza  el  fuego  de  fusil.  (Alto.)  Les 
aseguro  a  ustedes  que  no  está  en  casa. 

Seña  Rita. 

(Golpeando  la  mesa.)  ¡  Miente  ustez !  ¡  Miente  ustez 
y  miente  ustez ! 
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Atanasio, 

(Aparte.)  Primeros  cañonazos.  Bueno,  yo  se  lo  digo- 
todo  y  salga  el  sol  por  donde  quiera.  (Alto.)  Pues  yo 
le  digo  a  usted  que  no  está  en  casa. 

Angeles. 

Tía,  cuando  este  caballero  lo  asegura...  Y  ¿cuándo 
volverá  ? 

Atanasio. 

(Aparte.)  Allá  va  eso.  Menos  mal  que  mi  castillo  tie- 
ne buena  muralla.  (Por  la  mesa.)  (Alto.)  Pues  verán 
ustedes...  Se  fué,  eso  es,  se  fué,  se  fué  y  no  sé,  no  sé 
cuándo  vendrá. 

Seña  Rita. 

Pero  ¿ustez  se  ha  creído  que  le  estamos  preguntando 
por  Mambrú?  Vamos,  acabe.  ¿Cuándo  volverá  Ole- 
gario ? 

Atanasio. 

Pues  volverá...  (Aparte.)  Me  van  a  hacer  peclacitos 
así.  (Alto.)  A  fines  de  verano. 

Angeles. 

¿Qué  dice  usted? 

Seña  Rita. 

Pues  ¿dónde  ha  ido? 

Atanasio. 

(Aparte.)  Agárrate,  Atanasio,  que  van  a  asaltarte  la 
muralla.  (Alto.)  Pues  ha  ido  a  San  Sebastián. 

Seña  Rita. 

(Pegando  en  la  mesa.)  ¡Falso,  falso  y  falso! 
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Atanasio. 

(Aparte.)  Nuevos  cañonazos  contra  la  fortaleza. 
(Alto.)  Completamente  cierto.  Ha  marchado  a  San  Se- 
bastián con  su  mujer. 

Angeles. 

¿Con  su  mujer?  Pero  si  es  soltero. 

Seña  Rita.  •■'' 

¡  Este  tío  es  un  infundioso ! 

Angeles. 

¡  Un  embustero ! 

Seña  Rita. 

¡  Tan  embustero  como  el  otro ! 

Angeles. 

¡Y  tan  sinvergüenza! 

Seña  Rita. 
¡  Y  tan  canalla ! 

Atanasio. 

(Aparte.)  Fuego  graneado  en  todo  el  frente.  Arrojo 
en  las  defensas.  (Alto.)  Señoras,  yo  no  miento.  Olega- 
rio es  casado,  y  se  ha  ido  a  veranear  con  su  mujer. 
Pueden  preguntarle  a  los  vecinos. 

Seña  Rita. 
¿De  modo  que  es  verdad?  De  forma  que  Gallina... 

Atanasio. 

Ha  ahuecado  eü  ala. 

Angeles. 

¡Ay,  tía,  qué  desgraciada  soy,  qué  desgraciada  soy  I 
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Atanasio.  '        ' 

(Aparte.)  Cede  el  flanco  derecho. 

Seña  Rita. 

Y  ¿  cuándo  se  ha  marchado  ? 

Atanasio. 

Hace  unos  minutos  ha  salido  para  la  estación. 

Seña  Rita. 

¿Hace  unos  minutos?  Pues  vamos  allá. 

Atanasio. 

(Aparte.)  El  enemigo  se  retira. 

Seña  Rita. 

El  señor  nos  acompañará. 

Atanasio. 

¿Yo?  Imposible. 

Seña  Rita. 

¡  Que  se  cree  ustez  eso !  Ustez  nos  acompañará,  por- 
que si  no  lo  saco  yo  a  patas. 

Atanasio. 

(Aparte.)  Se  repite  el  asedio. 

Angeles. 

Sí,  señor,  a  patadas. 

Atanasio. 

El  flanco  derecho  se  rehace.  (Aparte.)  Va  a  empezar 
el  asalto  al  castillo... 

Seña  Rita. 
Conque,  andando...  ; 
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Atanasio. 

Bueno,  no  tengo  inconveniente  en  acompañarlas,  pero 
antes  es  preciso  que  una  de  ustedes  me  haga  la  merced 
de  subirme  los  pantalones. 

Angeles.. 
¿Qué? 

Seña  Rita. 
¿Cómo? 

Angeles. 

¡  Habráse  visto  el  sinvergüenza  ! 

Seña  Rita. 

De  modo  que  además  quiere  usted  burlarse  de  nos- 
otras, ¿eh?  Pues  ahora  verás  tú.  (Le  da  un  empujón  a 
la  mesa.) 

Atanasio. 

(Aparte.)  \  Ya  he  perdido  la  muralla ! 

Seña  Rita. 

Ea,  vístase  ustez  y  síganos... 

Atanasio. 
Señora,  yo... 

Seña  Rita. 

A  menos  que  no  quiera  ustez  que  lo  saquemos  así  a 
la  calle... 

Atanasio. 

Pero  si  es  que... 

Seña  Rita. 

Pero  ¿es  que  yo  hablo  chino,  u  qué?  (Le  zarandea  y 
le  tira  la  chistera.) 
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Atanasio.  '   ■, 

Ya  he  perdido  hasta  la  torre.  No  hay  resistencia  po- 
sible. ¡Sálvese  el  que  pueda!  (Sale  corriendo;  desapa- 
rece por  la  izquierda,  y  cierra  la  puerta  por  dentro.) 

Angeles. 
¡  Canalla ! 

Seña  Rita. 
¡  Sinvergüenza ! 

Angeles.  .  ~  ~\ 

¡  Mal  hombre !  (Comienzan  a  tirarlo  todo  contra  la 
puerta.) 

Seña  Rita. 

Nos  vamos  a  la  estación,  pero  gol  veremos,  y  como  yo 
güelva,  sonríase  de  lo  del  asalto  de  las  tahonas  y  car- 
cajéese de  una  mala  tarde  del  "Gallo".  (Salen  las  dos 
por  la  derecha.  Pausa.  Atanasio  asoma  la  cabeza  y  mira 
a  todos  lados.  Ve  la  chistera,  saca  mna  mano,  la  coge  y  se 
la  pone.) 

Atanasio. 

¡Panorámico!...  ¿Eh?  Parece  que  suben  otra  vez.  Y 
entran  en  la  casa.  Atanasio,  a  'la  trinchera.  (Se  oculta 
y  cierra.  Entra  Pérez  por  la  derecha.) 

ESCENA  X 
Atanasio  y  Pérez 

Pérez. 

Menudo  pisotón  me  ha  dado  la  una,  y  menudo  empu- 
jón me  ha  dado  la  otra.  Pues  no  llevaban  prisa^  que  di- 
gamos. (Atanasio  asoma  la  cabeza.  Pérez  advierte  el 
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■desorden  que  reina  en  la  habitación.)  Sillas  caídas,  ro- 
pas tiradas,  zapatos,  tazas  rotas...  ¿Qué  ha  sucedido 
aquí  ? 

Atanasio. 

La  batalla  del  Marne.  (Sale.) 

PÉREZ. 

Y  tú,  ¿qué  haces  ahí  con  esa  chistera  y  en  paños  me- 
nores ? 

Atanasio. 

,  Ya  te  explicaré.  Ahora  es  preciso  que  corras,  que 
vueles,  que  busques  al  portero  y  le  pidas  la  ropa  que  le 
he  dado. 

PÉREZ. 

Pero  explícame. 

Atanasio. 

No  hay  tiempo.  Bástete  saber  que  sin  fijarme  le  he 
dado  una  americana  que  tenía  tres  mil  pesetas.  Anda. 
A  prisa. 

PÉREZ. 

Bueno.  Te  advierto  que  suben. 

Atanasio. 
¿  Quién  ? 

PÉREZ. 

Los  viajeros.  El  comandante,  su  mujer  y  la  servidum- 
bre. No  he  conseguido  detenerlos. 

Atanasio. 

Pero  ¿cómo  los  recibo  yo  en  esta  forma? 
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PÉREZ.  0 

Pues  no  tienes  tiempo  de  nada,  porque  ya  están  ahí, 
Atanasio. 

Bueno.  Utilizaremos  el  tapete.  Vamos.  Corre  tú  a  lo 
que  te  he  mandado.  (Pérez  sale  por  el  foro.  Atanasio 
vuelve  a  sentarse  detrás  de  la  mesa.  Se  oye  la  voz  de 

PÉREZ.) 
PÉREZ. 

Por  ahí,  sí,  señor ;  por  ahí. 

Atanasio. 

¡  En  menudo  lío  me  he  metido !  (Entran  por  la  dere- 
cha Don  Inocente,  hombre  de  cuarenta  años,  hercúleo,, 
con  barba  cana  y  gafas  redondas;  Doña  Trinidad,  -mu- 
jer joven  y  guapa;  Pancho,  negro  vestido  de  blanco^) 


ESCENA   XI 

Atanasio,  Doña  Trinidad,  Pancho,  Don  Inocente; 
luego  PÉREZ 

Don  Inocente. 

(Con  marcado  acento  americano.)  ¡Hola,  mi  amiga- 
so!  ¿Cómo  me  dise  que  le  va? 

Atanasio. 

Mi  señor  don  Inocente  de  las  Gomeras,  bien  venido 
al  ínclito  solar  de  Don  Quijote. 

Don  Inocente. 

Voy  a  presentarle  a  mi  señora.  Trinidad,  aquí  tienes 
al  señor  don  Atanasio  Cordero,  de  quien  tanto  te  hablé. 

5  4 


Trinidad. 

Mucha  satisfacción  en  conocerle. 

Atanasio. 
Señora... 

Trinidad. 

Ya  sólo  falta  que  nos  conduzca  usted  a  nuestra  casa... 

Atanasio. 

A  su  casa,  ¿eh?  A  su  casa... 

Trinidad. 

Rabio  por  verla. 

Don  Inocente. 
Y  yo  también. 

Atanasio. 

¡Y  yo,  y  yo  también  estoy  rabiando!  (Entra  Pérez.) 
Con  permiso,  voy  a  darle  un  recado  a  mi  amigo.  (Acer- 
cándose a  Pérez  y  aparte.)  ¿  Y  la  ropa  ? 

PÉREZ. 

Voló. 

Atanasio.  ] 

¿Qué  dices? 

PÉREZ. 

Que  el  portero  se  la  ha  dado  a  un  golfillo  que  pasaba. 

Atanasio. 

¡Ay,  Pérez!  Yo  me  pongo  muy  malo...  Las  piernas 
me  tiemblan... 

PÉREZ. 

Valor.  Que  lo  van  a  notar. 
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Don  Inocente. 

Bueno.  ¿  Dónde  está  la  casa  ? 

PÉREZ. 

;  Qué  vas  a  hacer  ahora  ? 

Atanasio. 

Ahora...  Ahora...  Ahora  verás.  Pues  la  casa...  la 
casa...  Han  tomado  ustedes  posesión  de  ella...  Sujéta- 
me, Pérez,  que  me  caigo. 

Don  Inocente. 

¿  Es  esta  ? 

Trinidad. 

Muy  Jinda...  Muy  linda... 

Atanasio. 

¡Mi  americana!...  ¡Mis  tres  mil  pesetas!...  ¡Ay,  no 
puedo  más,  me  caigo  !  (Se  desmaya.) 

Don  Inocente. 

¿Qué  le  pasa,  amigaso? 

Trinidad. 

¿  Qué  le  sucede,  mi  viejo? 

PÉREZ. 

Nada,  no  es  nada :  un  ligero  vahído. 

Atanasio. 

(Delirando.)  ¡Las  tres  mil!  ¡Las  tres  mil!  , 

Don  Inocente. 
Delira. 

PÉREZ. 

Eso  es:  delira... 
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Trinidad. 

¿  Y  por  qué  ha  sido  ? 

Atanasio.  ;  ] 

(ídem.)  ¡La  americana!... 

PÉREZ. 

Ya  lo  oye  usted  :  por  la  americana. 

Don  Inocente. 

¿  Por  qué  americana  ? 

PÉREZ. 

¿Pues  por  cuál  va  a  ser?  Por...  por...  por  su  señora. 

Don  Inocente. 

¿Cómo  por  mi  señora? 

Pérez. 

(Aparte.)  ¡  Atiza !  (Alto.)  Es  que  también  él  tuvo 
una  señora  que  era  americana.  Al  recordarlo  se  impre- 
sionó, y... 

Atanasio. 

(Delirando.)  ¡  La  americana  !. . .  ¡La  americana !. . . 

Trinidad. 
¿Se  le  murió? 

Pérez. 

No...  Sí...  Digo... 

Atanasio. 

(Delirando.)  ¡Se  fué!...  ¡Se  fué!... 

Pérez. 

Ya  lo  oyen  ustedes :  se  fué.  r 
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Atanasio. 

(Delirando.)  ¡  Con  un  golfillo!... 

PÉREZ. 

Eso  es :  con  un  golfillo. 

Don  Inocente. 

¡  Desgraciado  !  ¡  Este  hombre  es  toda  una  tragedia !  (Al 
hacer  un  movimiento  se  le  cae  el  tapete  a  Cordero.) 

Trinidad. 

¡  'Sí  está  en  paños  menores ! 

PÉREZ. 

¡  Ya  lo  ve  usted,  señor !  ¡  Este  hombre  es  toda  una 
tragedia  en  calzoncillos ! 


TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Las  ocho  y  media  de  la  noche.  Lám- 
paras encendidas. 
La  escena  aparece  sola.  A  poco  se  oye  a  Pancho  cantar  dentro. 

ESCENA  PRIMERA 

Pancho,  luego  Pascuala 


Pancho. 

(Dentro,  cantando.) 

De  la  caña  se  saca  el  asúcar ; 
agua  dulse  se  saca  del  coco, 
y  de  un  hombre  que  tiene  dinero 
se  saca  muy  poco,  se  saca  muy  poco. 

(Aparece  en  la  puerta  del  foro  derecha  con  tina  dul- 
cera de  cristal  en  la  mano,  en  la  que  mete  los  dedos,  chu- 
pando después.  Avcunsa  a  primer  término.)  La  verdad 
es  que  este  dulsesito  está  como  pa  esperar  el  santolio 
chupándose  los  déos.  Es  un  dulse  de  fruta  que  cuando 
ya  no  tenga  na  que  chupar  en  los  déos,  voy  a  adquirí 
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el  visio  de  morderme  las  uñas.  (Sigue  su  operación. 
Aparece  por  el  mismo  sitio  Pascuala,  que  lo  mira  sin 
que  él  la  vea.) 

Pascuala. 

¡  Habráse  visto  sinvergüenza !  Pues  no  está  metien- 
do la  mano  en  el  postre  de  los  señoritos. 

Pancho. 

(Cantando  entre  dientes  y  relamiéndose.) 

De  la  caña,  de  la  caña,  de  la  caña... 

Pascuala. 

Pero  ¿qué  sacará  con  eso? 

Pancho. 

se  saca  el  asúcar, 

y  agua  dulse  y  agua  dulse... 

Pascuala. 
Y  tan  dulce... 

Pancho. 

Bueno;  es  que  está  que  me  dan  ganas  de  meter  la 
lengua.  Porque  hay  que  ver  esta  siruela.  (Sacando  una 
y  comiéndosela,.)  ¡  Y  qué  guinda,  señor !  (ídem.)  ¡  Y 
qué  pasa!...  (ídem.) 

Pascuala.  * 

(Dándole  en  el  hombro.)  Eso  digo  yo,  ¿qué  pasa? 

Pancho. 

(Tapando  la  dulcera.)  Pues  mire  la  niña,  ya  no  pasa 
na  más,  porque  a  poco  si  me  atraganto  del  susto. 

Pascuala. 

Meter  la  mano  en  la  dulcera...  ¿Qué  dirían  los  se- 
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ñoritos  si  lo  viesen?  (Quitándosela.)  Trae  acá,  que 
como  se  derrita  un  dedo  van  a  creer  que  comen  cala- 
mares en  tinta. 

Pancho. 

Pues  mire  la  niña,  es  que  como  sabía  que  lo  había 
hecho  su  mersé  con  esas  manos  tan  blancas...  (Tratan- 
do de  cogérselas.) 

Pascuala. 

Aparta,  que  destiñes.   (Suena  un  timbre.) 

Pancho. 

¡  Ay,  Pascua ! 

Pascuala. 

Y  corre  a  abrir  la  puerta,  que  acaba  de  sonar  el  tim- 
bre. (Arrepentida.)  Espera,  iré  yo,  no  sea  visita  y  va- 
yas a  meter  l'a  pata.  (Le  d-a  la  dulcera,  y  Pancho  se  di- 
rige a  la  dereclw.)  Aguarda.  Trae.  No  vayas  a  meter  el 
dedo.  (Le  quita  la  dulcera  y  sale  por  la  puerta  del  foro 
izquierda.) 

Pancho. 

(Saliendo  por  la  derecha.)  Pero  ¿por  qué  tendrá  uno 
esta  famita?  (Pausa.  A  poco  entra  otra  vez  Pancho  por 
la  derecha,  seguido  de  Pérez.) 

ESCENA  II 
Pérez,  Pancho;  luego  Pascuala 

Pancho. 

Pase,  mi  amito,  pase. 

PÉREZ. 

Hola,  hampo  de  nieve.  ¿Está  el  señor  Cordero? 
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Pancho. 

Terminandito  de  cenar. 

Pérez. 

Pues  corre  y  dile  que  le  aguardo  con  urgencia. 

Pancho. 

Ahorita  mismo.  (Se  dirige  cd  foro  izquierda  a  tiempo 
que  entra  Pascuala  por  dicho  sitio.) 

Pascuala. 

¿Quién  era?  (Viendo  a  Pérez.)  ¡Ahí  Buenas  noches. 
(Sale  Pancho  por  el  sitio  indicado.) 

PÉREZ. 

Buenas  noches,  Pascua. 

Pascuala. 

Don  Atanasio  está  terminando-  de  cenar. 

PÉREZ. 

Ya  han  ido  a  avisarle.  ¿  Y  tus  señoritos  ? 

Pascuala. 

Mi  comandante  y  la  señora  están  en  la  mesa  con  don 
Atanasio.  Si  no  manda  nada  niás... 

PÉREZ. 

Nada.  Digo,  sí.  Tengo  una  curiosidad.  Oye,  Pascua: 
¿tú  tienes  novio? 

Pascuala. 
No,  señor. 

PÉREZ. 

¿De  verdad,  de  verdad? 
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Pascuala.  ■  "  \ 

De  verdad,  de  verdad. 

PÉREZ. 

(Aparte.)  Pues  no  me  lo  explico. 

Pascuala. 

;  Por  qué  es  la  pregunta  ? 

PÉREZ. 

No...  Por  nada. 

Pascuala. 

Ahí  tiene  usted  al  señor  Cordero.  (Aparece  Cordero 
por  la  puerta  del  foro  izquierda.  Pascuala  se  va  por  el 
foro  derecha.) 

ESCENA  III 

Atanasio  y  Pérez.  Pancho,  que  entra  y  sale. 
Luego  Doña  Trinidad. 

Atanasio. 

¿  Qué  me  dice  Pancho,  querido  Pérez  ?  Que  tienes  que 
comunicarme  algo  de  tanta  urgencia,  que  he  debido  de- 
jar de  comer  un  dulce  de  fruta  que  a  su  lado  la  ambro-. 
sía  de  los  dioses  olímpicos  debe  ser  una  especie  de  caldo 
azafranado. 

Pérez. 

Estaba  bueno,  ¿  eh  ? 

Atanasio. 
Panorámico. 

Pérez. 

¿Y  has  comido  bien? 
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Atanasio. 

Heliogabálicamente. 
Pérez.  ; 

Lo  siento. 

Atanasio. 

¡ 

Hombre,  que  me  haya  sido  imposible  hacer  a  D.  Ino- 
cente tornar  dos  secretarios  no  es  para  que  lamentes  mi 
bienestar. 

PÉREZ. 

No,  si  lo  siento  por  ti.  Me  da  pena  cortarte  la  di- 
gestión. 

Atanasio. 

¿Ocurre  algo  grave? 

PÉREZ. 

Ocurren  muchas  cosas.  En  primer  lugar,  no  sé  si  te 
habrás  dado  cuenta  de  que  estamos  a  últimos  de  agosto 
y  que,  dentro  de  muy  poicos  días,  en  las  playas  del  Norte 
comienza  a  refrescar, 

Atanasio. 

No  me  digas  nada.  Hace  muchas  noches  que  sueño 
que  el  cierzo  helado  de  la  montaña  me  azota  las  meji- 
llas; que  las  azuladas,  espumosas  y  bramadoras  olas 
del  Cantábrico  me  azotan  las  carnes ;  que  Olegario  Ga- 
llina me  azota  más  que  las  olas  y  los  vientos. 

PÉREZ. 

Panorámico,  como  tú  dices.  Pero  tú  descubres  un 
medio  de  arreglar  la  cosa.  Aprovechas  las  amplias  fa- 
cultades que  te  concedió  Gallina  delante  del  portero  y 
pones  la  casa  a  tu  nombre ;  después  te  vas  a  ver  a  un 
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prestamista  y  tomas  cinco  mil  pesetas  sobre  el  mobilia- 
rio de  esta  vivienda. 

Atanasio. 

Con  la  sana  intención  de  amueblar  otra  y  proceder  a 
la  mudanza  antes  de  la  llegada  de  la  otra  familia  Ga- 
llina. 

Pérez. 

Pero  el  caso  es  que  coges  las  cinco  mil  del  ala  y  al 
día  siguiente  no  te  quedaba  ni  un  céntimo.  ¿Quieres 
decirme  lo  que  hiciste  con  ellas? 

Atanasio. 

La  ambición,  Pérez,  la  ambición.  Aquell  día.  había 
visto  tres  curas  juntos,  dos  monjas  de  frente,  un  tron- 
co de  caballos  perfectamente  blanco  y  un  carro  de  mu- 
danzas perfectamente  lleno,  y  yo  me  dije :  Cordero, 
la  buena  suerte  te  acompaña.  Llegué  al  Casino,  me 
acerqué  al  treinta  y  cuarenta,  miré  a  la  pizarra  y  vi 
que  se  acababa  de  dar  una  baraja  a  negro.  Tú  sabes  que 
mi  color  es  el  encarnado. 

Pérez.  .  i 

Únicamente  cuando  juegas, 

Atanasio. 

Pues  pongo  un  billete  a  encarnado,  y  negro.  Pongo 
otro,  y  lo  mismo.  Tripito,  y  lo  mismo...  ¡Doce  negros 
seguidos !  A  la  trece  caimbia,  me  digo ;  pongo  lo  que 
me  quedaba,  y  plenamente  convencido  le  digo  a  uno 
que  jugaba  a  mi  lado:  "Ahora  viene  el  rojo."  Y  me 
contesta:  "Ahora  viene  el  negro."  (En  este  momento 
aparece  Pancho  en  el  foro  izquierda  y  cruza  la  escena 
con  unos  platos,  desapareciendo  por  el  foro  derecha.) 

Pérez. 

Y  vino...  ( 
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Atanasio.  .  . 

(Señalando  a  Pancho .)  Más  negro  que  ése. 

PÉREZ. 

Pues  ahora  viene  la  mujer  del  negro. 

Atanasio. 

Tu  anuncio  tenebroso  me  hace  temblar. 

Pérez. 

He  estado  en  el  Juzgado  y  me  han  dicho  que  no 
pueden  esperar  más,  y  que  como  no  has  procedido  a  la 
entrega  de  las  cinco  mil  beatas,  los  réditos  y  las  costas, 
mañana  a  primera  hora  procederán  al  embargo  de  tus 
bienes.  ¡ 

Atanasio. 

¿De  qué  bienes? 

PÉREZ. 

De  este  mobiliario  que  aparece  como  de  tu  propiedad. 

Atanasio. 

Es  cierto.  Ya  lo  había  olvidado. 

PÉREZ. 

¿Qué  piensas  hacer?  ,   ■ 

Atanasio. 

Yo  tenía  buscada  una  solución.  Había  extendido  unas 
letras  para  que  me  las  aceptase  don  Inocente.  Este  se 
ha  negado,  y  aquí  las  tienes  inservibles.  (Se  las  en- 
seña.) 

Pérez. 

¿Y  no  se  te  ocurre  nada? 
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Atanasio. 
Nada. 

Pancho. 

(Dentro.)  De  la  caña  se  saca  el  asúcar, 
agua  dulse  se  saca  del  coco... 
Pérez. 

Empeña  algo. 

Atanasio. 

Pero  si  ya  no  itengo  qué  empeñar. 

Pancho. 

(Apareciendo  en  el  foro  izquierda,  con  unos  platos  y 
cruzando  la  escena  cantando.) 

y  de  un  hombre  que  tiene  dinero... 

Atanasio. 

Y  aunque  hubiese  algo  no  darían  lo  suficiente. 

PÉREZ. 

Como  que  de  las  casas  de  préstamos... 

Pancho. 

(Cantando.)  Se  saca  muy  poco,  se  saca  muy  poco  (*). 
.  (Sale  por  el  foro  derecha.) 

Atanasio. 

¿Qué  dice  esa  cerilla  apagada? 

Pancho. 

Ya  lo  oyes.  Que  se  saca  muy  poco. 

(*)     Procúrese  que  el  cantar  se  ajuste  al  diálogo  para  que 
coincidan  la  frase  de  «Pérez>  y  el  último  verso. 
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AXANASIO.'  '?;/;! 

Pues  no  tengo  más  solución  que  empeñar. 

Pérez. 

Pero  ¿qué  vas  a  empeñar? 

Atañas  10. 

(Mirando  derecha.)  "¡  Chist !  ¡  La  americana !  (Viendo 
aparecer  a  Doña  Trinidad  en  el  foro  izquierda.) 

PÉREZ. 

Tú  te  has  vuelto  loco.  ¿  Qué  te  van  a  dar  de  empeño 
por  una  americana? 

Atanasio. 

Pero  ¿de  qué  hablas? 

Pérez. 

De  eso,  del  empeño... 

Atanasio. 

Pero  qué  empeño,  hombre;  qué  empeño... 

Pérez. 
Pues... 

Atanasio. 

Que  empeño  en  sacar  las  cosas  de  quicio.  Yo  te  quie- 
ro a  ti  como  a  un  hijo,  y  a  Don  Inocente  como  a  un 
hermano... 

Pérez.  .  .  < 

Pero  ¿qué  dices? 

Trinidad. 

¿Qué  les  sucede?  (Acercándose.) 
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Atanasio. 

¡  Ah !  Mi  amable  y  distinguida  Doña  Trinidad.  Pérez, 
que  es  laJgo  celosillo  y  cree  que  el  afecto  que  tengo  a 
su  esposo  de  usted  hace  que  decrezca  el  que  a  él  le 
profeso.  Por  esto  disputábamos.  Yo  trataba  de  con- 
vencerle, y  él  empeñado  en  lo  contrario.  (TJon  Inocen- 
te ha  aparecido  en  el  foro  izquierda  y  ka  escuchado 
las  últimas  frases.) 

ESCENA  IV 

Doña    Trinidad,   Atanasio,    Pérez,   Don   Inocente; 
luego  Pancho. 

Don  Inocente. 

¿Conque  es  usted  envidiosillo? 

PÉREZ. 

Envidioso,  precisamente,  no.  Es  que  la  amistad  que 
roe  une  a  Cordero  más  que  amistad  es  una  hermandad. 

Atanasio. 

Le  conocí  cuando  era  niño ;  puedo  decir  que  se  ha 
criado  a  mis  pechos;  le  he  enseñado  las  primeras  le- 
tras... 

PÉREZ. 

Y  las  últimas. 

Atanasio. 

Eso  es,  y  las  últimas...  (Aparte.)  que  no  me  sirven 
pada  nada. 

Don  Inocente. 

Pues  no  se  apure,  pollo ;  fuera  selitos.  Aquí  lo  quere- 
mos a  usté  tanto  como  a  Cordero.  Los  que  hemos  vivi- 
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do  casi  siempre  entre  fieras  tenemos  el  corazón  muy 
grande  para  los  hombres. 

PÉREZ. 

Sí,  ya  me  han  dicho  que  es  usted  un  cazador  formi- 
,  dable. 

Don  Inocente. 
Regula,  na  más. 

Atanasio. 

¡  Cómo,  regular ! 

Trinidad. 

Un  asombro,  amigo  Pérez,  un  asombro.  Ha  casao  ti- 
gres... 

Don  Inocente. 
Pequeñeses... 

Trinidad. 

Y  panteras... 

Don  Inocente. 
Pequeñeses... 

Trinidad. 

Y  leones...  .¡ 

Don  Inocente. 

Pequeñeses...  '        <•'•■ 

Atanasio. 

Y  elefantes  gigantescos... 

Don  Inocente. 

Pequeñeses,  sólo  pequeñeses.  ¡ 
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Trinidad. 

Ustedes  no  tienen  idea  de  la  fortalesa  de  mi  marido. 

/ 

PÉREZ. 

No,  si  ya  se  le  ve. 

Trinidad. 

Pues  aun  aparenta  menos  de  lo  que  es.  El,  con  un 
hombro,  levanta  un  carro  cargado  de  bananas;  con  el 
brazo  izquierdo  levanta  a  pulso  tres  hombres  juntos; 
con  un  pie...  Mire,  una  vez,  jugando  al  foot-ball,  le  dio 
una  patada  a  la  pelota,  y... 

Atanasio. 

Tendrían  que  ir  a  buscarla  en  motocicleta. 

Trinidad. 

No,  señor,  que  la  deshinchó. 

Atanasio. 

¡  Panorámico ! 

Trinidad. 

Pues  ¿y  con  la  cabeza? ... 

Atanasio. 

¡  Oh !  Con  la  cabeza  debe  hacer  horrores . 

Don  Inocente. 

Me  confunden  ustedes... 

Atanasio. 

No,  mi  comandante ;  no  le  confundimos. 

Trinidad. 

En  fin,  ya  ven  ustedes  si  tendrá  fuerza.  Una  vez,  a 
un  negrito  que  medía  dos  metros  de  artura... 
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Atanasio. 
¿Ya  eso  llama  usted  un  negrito? 

Trinidad. 

Pues  a  ún  negrito  que  medía  dos  metros  le  dio  un 
puñetazo  en  la  coronilla  y  en  sero  sesenta  y  sinco  me 
lo  dejó. 

Atanasio. 

(A  Pérez.)  ¡  Qué  tío,  para  tocar  el  acordeón ! 

Don  Inocente. 

Sí,  yo  he  tenido  siempre  negros  fuertes  para  darme 
el  gusto  de  luchar  con  ellos.  Los  negros  me  han  costao 
una  fortuna... 

Atanasio. 

Como  a  mí.  Los  negros  son  terribles. 

Trinidad. 

¿Y  creerán  ustedes  que  un  hombre  así  es  una  fiera? 
Pues,  no,  señores.  Es  cariñosísimo.  Desde  muy  joven 
sostiene  cuatro  casas. 

Atanasio. 

¿También  a  pulso? 

Don  Inocente. 

Sí,  señor,  a  pulso :  la  de  m¡i  madre,  las  de  mis  herma- 
nos y  la  mía.  Yo  soy  un  hoimbre  de  gran  corazón.  Muy 
amigo  de  mis  amigos.  Ahora  que  el  que  me  la  hace,  me 
la  paga. 

Atanasio. 

(Aparte.)  ¡  María  'Santísima !  , 
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PÉREZ.  i 

(Aparte,  a  Cordero.)  Te  veo  en  cero  cuarenta. 

Atanasio. 

(Aparte.)  Me  veo  de  fuelle. 

Trinidad. 

Eso  sí;  no  perdona  una  mala  acción. 

Don  Inocente. 

Ya  ve  usté.  Una  vez  uno  me  debía  unos  pesos ;  se  los 
pedí,  y  me  dijo  que  no  me  los  daba,  porque  se  le  había 
metido  entre  se  ja  y  se  ja  no  pagarme. 

Atanasio. 

¿Y  usted,  qué  hizo? 

Don  Inocente. 

Le  metí  una  balita  entre  seja  y  seja.  Yo,  por  ejiemplo, 
soy  oapaz  por  usté  del  mayor  sacrifisio ;  pero,  a  mí  me 
hase  usté  una  granujería  y  saco  esta  pistolita  (Una  muy 
grande.)  y  no  lo  cuenta. 

Pérez. 

¡  Qué  bruto ! 

Atanasio. 

Conque  esa  pistolita,  ¿eh?  Hombre,  hágame  el  favor 
de  guardar  ese  dije.  /Con  miedo.) 

Don  Inocente. 

No  tenga  mieo.  Está  en  el  seguro. 

Atanasio. 

El  que  no  está  seguro  soy  yo.  ¿  De  modo  que  a  la  me- 
nor granujería...?  (Temblando.) 
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Don  Inocente. 
Como  usted  lo  oye. 

Atanasio. 

(A  Pérez  J  Ve  preparando  mi  sepelio.  (Alto.)  Vaya, 
vaya  con  mi  comandante.  Panorámico.  (Tratando  có- 
micamente de  ocultar  el  miedo.) 

Trinidad. 

Pues  no  lo  creerán  ustedes ;  pero  un  hombre  tan  va- 
liente, que  ha  dormido  en  las  selvas  vírgenes  al  sielo 
raso,  en  la  siudá  tiene  un  miedo  espantoso. 

Atanasio. 

¿Qué  me  cuenta  usted? 

Trinidad. 

Lo  que  usted  oye;  no  se  acueste  nunca  sin  mira  de- 
bajo de  las  camas,  en  todas  las  habitasiones,  y  hasta 
echa  los  pestillos  de  las  puertas. 

Don  Inocente. 

No  es  miedo,  ¿saben?,  es  precaución.  A  las  fieras  se 
las  siente  venir;  a  los  hombres,  no... 

Pancho. 

(Entrando  por  el  foro  derecha.)  Aquí  tiene, el  gabán 
y  el  sombrero  sepillaos,  mi  comandante. 

Trinidad. 

Trae,  y  puedes  acostarte  cuando  quieras. 

Pancho. 

Ahorita  mismo.  (Sale  por  el  mismo  sitio.) 

Atanasio. 

De  modo  que  ahora  al  Casino  hasta  el  amanecer. 
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Don  Inocente. 

Es  mi  único  visio.  Si  aflguno  de  ustedes  quiere  acom- 
pañarme... 

Atanasio. 

Muchas  gracias.  Tengo  que  madrugar. 

Trinidad. 
¿  Tardarás  ? 

Don  Inocente. 

Como  todas  las  noches.  Vaya,  que  ustedes  descansen. 
Y  no  me  sea  más  selosillo.  (Da  la  mano  a  Atanasio 
tan  efusivamente,  que  éste  hace  un  gesto  cómico  de  do- 
lor. A  Pérez  le  da  cariñosamente  en  el  hombro  al  de- 
cirle l (u  última  frase  y  le  hace  tambalearse.  Luego  sale 
por  la  derecha,  seguido  de  Trinidad.,) 

ESCENA  V 

ATANASIO    y    PÉREZ 

Atanasio. 

Este  hombre  me  ha  dejado  temblando. 

Pérez. 

Como  que  si  se  entera  de  tus  hazañas... 

Atanasio. 

No  hay  salvación.  Me  hace  fosfatina. 

PÉREZ. 

¿Y  ahora  se  marcha  al  Casino? 

Atanasio. 

Hasta  por  la  mañana. 
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PÉREZ. 

Según  parece,  se  divierte  extraordinariamente. 

Atanasio. 

No  me  digas  nada.  Lleva  una  existencia  panorámica. 
Tiene  tantas  mujeres  como  un  sultán.  Una  muy  guapa, 
para  andar  por  las  calles  y  que  le  vean  con  ella;  otra 
elegante,  para  asistir  a  los  teatros,  y  otras  alegres,  para 
correr  juergas. 

PÉREZ. 

Y  su  mujer,  para  andar  por  casa. 

Atanasio. 

Vamos,  que  Trinidad  no  es  una  americana :  es  un 
pijama. 

PÉREZ. 

Hay  que  ver.  Tan  guapa,  tan  elegante,  siempre  pen- 
diente de  su  marido... 

Atanasio. 

¡  Ay,  Pérez !  Si  yo  te  dijera  que,  según  me  va  pare- 
ciendo, ella  somete  a  Don  Inocente  a  la  pena  del  Talión. 

PÉREZ. 

¿Qué  quieres  decir? 

Atanasio. 

Ojo  por  ojo,  diente  por  diente,  amante  por  amante. 

PÉREZ. 

¿Has  observado  algo? 

Atanasio. 

Todas  las  noches  veo  apostado  en  el  portal  de  en- 
frente un  pollo  elegante  que  no  quita  la  vista  de  los 
balcones. 
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PÉREZ. 

Sí.  Hoy  le  he  preguntado  a  Pascua  si  era  su  novio 
y  me  ha  dicho  formalmente  que  no.  Pero  he  notado 
cierta  sonrisilla... 

Atanasio. 

¡  Ay,  Pérez !  También  he  visto  yo  a  ese  pollo,  y  no 
me  cabe  duda  de  que  viene  por  alguien  de  esta  casa. 

Pérez. 

¿Por  quién  vendrá? 

Atanasio. 

Eso  mismo  me  pregunto  yo.  ¿  Por  quién  vendrá  ?  ¿  Si 
será  por  la  Pascua  o  por  la  Trinidad? 

Pérez. 

Además,  la  otra  noche,  cuando  Don  Inocente  salió 
estaba  su  mujer  en  el  balcón  diciéndole  adiós  con  un 
pañuelo  blanco  y,  apenas  dobló  la  esquina,  hizo  señas 
a  alguien  con  un  pañuelo  rojo.  ¿Qué  señal  era  ésta? 

Atanasio. 

En  la  plaza  de  toros,  banderillas  de  fuego.  Nada,  lo 
que  te  digo,  Pérez.  Cada  vez  me  convenzo  más  de  que 
a  las  mujeres  hay  que  mimarlas  de  continuo.  ¡  Ay,  si 
yo  me  hubiese  comportado  de  otra  manera  con  Cruz ! 

Pérez. 

Bueno  \  déjate  de  romanticismos  y  vamos  a  lo  inte- 
resante. ¿Cómo  solucionamos  el  conflicto  del  embargo? 
¿A  ti  no  se  te  ocurre  nada ?  ¿ No  hallas  ninguna  so- 
lución? 

Atanasio. 

Espera...  No...  Sí...  Bueno...  Garó...  Eso  es.  (Como 
si  meditase.) 
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PÉREZ. 

¿A  qué  viene  ese  silabeo  telefónico?  ' 
Atanasio. 

A  que  el  horizonte  se  despeja;  a  que  vamos  a  tener 
dinero;  a  que  pagaremos  ¡al  Juzgado. 

PÉREZ. 

¿Qué  vas  a  hacer? 

Atanasio. 

Salir  a  la  calle  ahora  mismo. 

PÉREZ. 

¿A  qué? 

Atanasio. 

A  unas  pignoraciones  maquiavélicas.  Hie  visto  en  la 
sala  unos  frescos  que  me  parecen  de  Goya,  y  unas  ta- 
blas que  me  parecen  de  Rubens;  y  en  el  comedor  he 
visto  unos  pasteles... 

PÉREZ. 

¡Cordero!... 

Atanasio. 

Que  rae  parecen  de  Sorolla.  Y  con  unos  marcos  de 
época,  que  hacen  época. 

PÉREZ. 

¿Pero  tú  crees  que  con  eso...? 

Atanasio. 

Ni  una  palabra.  Espera,  aguarda,  vigilia  (Hace  mu- 
tis por  el  foro  derecha.) 

PÉREZ. 

Bueno...  Este  sinvergüenza  de  Atanasio  se  está  ju- 
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gando  la  epidermis  a  una  carta,  y  como  le  venga  la  con- 
traria, ¡tablean!  (Pausa.) 

(Entra  Pascuala  por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  VI 

Pérez  y  Pascuala. 

Pascuala. 

¿Qué  deseaba  usted? 

PÉREZ. 

¿Yo?  Yo  no  te  he  llamado. 

Pascuala. 

Pues  el  señor  Cordero  ha  entrado  en  el  comedor  y 
me  ha  dicho  que  usted  me  necesitaba. 

PÉREZ. 

¡Ah!  Sí,  sí.  Ahora  recuerdo.  Sí,  es  verdad.  Yo  te  ne- 
cesitaba... Pero...  ¿Para  que  te  necesitaba  yo?  (Apar- 
te.) Este  Cordero  me  pone  en  unos  compromisos... 

Pascuala. 

Pues  usted  me  dirá. 

PÉREZ. 

Eso  es.  Yo  te  diré...  (Aparte.)  ¿Qué  la  voy  a  decir? 
(Alto.)  Pues,  nada.  No  era  nada.  Que  tenía  sed  y... 
Pero  ya  se  me  ha  quitado. 

Pascuala. 

Entonces...  (Inicia  el  mutis.) 

PÉREZ. 

Aguarda...  ¿  Se  ha  acostado  ya  el  negro? 
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Pascuala. 

Debe  estar  acostándose.  ¿  Quiere  usted'  que  le  llame  ? 

PÉREZ. 

No,  no  hace  falta...  Vaya,  vaya,  vaya.  ¿Y  la  seño- 
rita ? 

Pascuala. 

En  la  cocina  la  dejé. 

PÉREZ. 

¿Conque  en  la  cocina?  Muy  bien,  muy  bien.  (Apar- 
te.) Nada,  que  no  sé  qué  decirla...  (Alto.)  ¿De  modo 
que  el  negro  se  está  acostando,  y  la  señorita  está  en  la 
cocina?  Perfectamente.  ¿Qué  hora  será?  (Sin  saber 
cómo  entretenerla.) 

Pascuala. 

No  lo  sé  a  punto  fijo.  Si  quiere  iré  a  mirarlo  al  co- 
medor. (Inicia  el  mutis.) 

PÉREZ. 

No,  al  comedor,  no.  (Deteniéndola.) 

Pascuala. 
¿Por  qué? 

PÉREZ. 

Porque  el  reloj  del  comedor  adelanta...  Eso  es,  ade- 
lanta. • 

Pascuala. 

Lo  miraré  en  el  d!e  la  sala.  (Inicia  el  mutis.) 

PÉREZ. 

Tampoco.  El  de  la  sala  atrasa.  (Deteniéndola.) 
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Pascuala.  | 

Se  lo  preguntaré  al  señor  Cordero.  (ídem.) 

Pérez. 

Menos  todavía.  El  reloj  del  señor  Cordero  se  ha  pa- 
rado. 

Atanasio. 

(Entrando  por  el  foro  derecha.)  ¿Y  quién  te  ha  di- 
cho esa  majadería?  Mi  reloj  no  se  para  jamás.  Las 
nueve  y  media  en  punto.  Pascuala,  creo  que  la  señorita 
te  llama  desde  la  cocina.  (Pascuala  se  va  por  el  foro  iz- 
quierda.) 

PÉREZ. 

Tienes  unas  maneras  de  quitarte  estorbos,  que  pones 
a  los  demás  en  unos  compromisos... 

Atanasio. 

Espera.  (Se  dirige  a  la  puerta  por  donde  ha  salido  y 
saca  unos  cuadros  y  un  plato  con  un  pollo  asado.) 

ESCENA  VII 

Atanasio  y  Pérez. 

Atanasio. 

Vini,  vide.  vici. 

PÉREZ. 

¿Qué  dices? 

Atanasio. 

Que  en  la  sala  encontré  las  tablas  y  los  frescos,  y  en 
el  comedor  los  pasteles  y  este  pollo. 

Pérez. 

Pero  Cordero,  ¡  no  respetas  ni  las  aves ! 
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Atanasio. 

Querido  Pérez,  cuando  ¡la  gula  dice  allá  voy,  no  se 
detiene"  en  pollos  más  o  miemos  fiambres.  Voy  a  escon- 
derlo entre  la  ropa  de  este  armario.  Menudo  desayuno. 
(Mete  el  pollo  en  el  armario  y  cierra.)  Y  ahora,  a  la  pig- 
noración. 

PÉREZ. 

¿  Pero  cómo  vas  a  pignorar  nada  a  estas  horas  ? 

Atanasio. 

Conozco  un  sitio  donde  me  abren  por  el  portal  a 
cualquier  hora  que  me  presente.  Tú  te  vas  ahora  mismo 
al  café  de  las  Saiesas,  donde  estará  Rodríguez,  el  secre- 
tario del  Juzgado,  y  le  dices  que  mañana  serán  retiradas 
las  letras.  Y  como  vendrás  antes  que  yo,  toma  el  llavín, 
abres,  lo  dejas  debajo  del  limpiabarros  para  cuando  yo 
venga  y  me  esperas  ie¡n  nú  cuarto. 

PÉREZ. 

Y  mañana,  ¿  cómo  vas  a  explicar  la  desaparición  de  los 
cuadros? 

Atanasio. 

Ya  tengo  mi  idea.  Fingiremos  un  robo  esta  misma  no- 
che, antes  de  que  venga  don  Inocente.  Y  si  hace  falta, 
amordazaremos  a  la  servidumbre. 

PÉREZ. 

Sí,  hombre,  sí ;  no  te  paras  en  barras.  Y  si  nos  descu- 
bren, a  presidio. 

Atanasio. 

Déjame  obrar.  Coge  esos  cuadros.  Yo  estos,  y  a  la 
calle. . . 

Pérez.  ; 

Pero. . .  - 
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Atanasio. 

Ni  una  palá'bra  más.  Que  Ja  musa  pictórica  nos  acom- 
pañe. (Salen  por  la  derecha.  Entra  Pascuala  por  el 
foro  izquierda,  mirando  a  todos  lados  sigilosamente. 
Sale  por  donde  lo  hicieron  Cordero  3»  Pérez,  y  luego 
■vuelve  a  escena  y  se  va  hacia  el  foro,  por  donde  llama.) 

ESCENA  VIII 

Trinidad  y  Pascuala. 

Pascuala. 

(En  el  foro  izqiúerda.)  ¡Señorita!...  ¡Señorita!... 
(Entra  Trinidad  por  el  sitio  indicado.) 

Trinidad. 
¿Se  fueron? 

Pascuala. 

Sí,  señorita;  acaban  de  salir  ahora  mismo. 

Trinidad. 
¿Y  Pancho? 

Pascuala. 

Se  ha  acostado  ya. 

Trinidad. 

Está  bien;  asómate  a  ver  si  está  ya  ahí  el  señorito 
Luis. 

Pascuala. 

(Mirando  por  el  balcón.)  Sí,  ahí  está.  En  el  quicio 
del  portal  de  enfrente. 
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Trinidad. 

Toma  el  pañuelo  y  hazle  la  señal  convenida.  (Le  da 
un  pañuelo  rojo.) 

Pascuala. 

Y  que  ya  es  tiempo  de  que  suba,  porque  'empieza  a. 
llover.  (Hace  la  seña.)  Ya  me  ha  visto.  Ahora  cruza. 

Ya  entró. 

/ 
Trinidad. 

No  sé  explicar  por  qué,  pero  cadla  día  que  pasa  estoy 
más  enamorada  de  este  hombre. 

Pascuala. 

Por  lo  que  veo,  a  él  le  pasa  lo  mismo.  ¡  Mire  usted 
que  venir  desde  América  siguiéndola ! 

Trinidad. 

Ya  ves  si  nos  queremos,  que  nos  estamos  jugando  la 
vía  con  la  fiera  de  mi  marío. 

Pascuala. 

La  verdad  es  que  si  el  señor  se  enterase... 

Trinidad. 

Mejor  es  que  no  pensemos  en  ello.  Esto  ya  no  tiene 
remedio.  Estoy  loquiita. 

Pascuala. 

Es  que  él  se  lo  merece.  Es  un  real  mozo. 
Trinidad. 

Y  cuando  habla...  Tiene  una  conversación  que  cauti- 
va... Tan  expansivo...  Tan  .gracioso...  (Suspira.)  Bue- 
no, ves  a  abrirle,  que  ya  habráá  subió  la  escalera.  (Sale 
Pascuala  por  la  derecha.  Pausa.  Vuelve  a  entrar  se- 
guida de  Luis.) 
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ESCENA  IX 
Trinidad,   Pascuala,   Luis  ;  luego,  menos   Pascuala. 

Luis. 

(Tartamudeando.)  Trí...  Tri...  Tri...  Tri...  Trini 
de  mi  vi...  vi...  de  mi  vi...  vi...  da. 

Trinidad. 

¡Mi  Luis! 

Pascuala. 

(Aparte.)  Eso  sí,  como  gracia,  tiene  gracia  hablando. 
(Sale  por  el  foro  izquierda.) 

Luis. 

Esta  noche  esperaba  mi  co...  mico... 

Trinidad. 

Es  que  mi  marido  salió  tarde... 

Luis. 

Esperaba  mi  corazón  con  un  ansia  que  nunca  he  sen- 
tí... sentido.  Yo  no  sé  lo  que  me  suee...  sucede,  que 
ca)da  día  que  papa...  que  papa...  que  pasa,  temo  más  a  tu 
mama...  a  tu  marido. 

Trinidad. 

Y  ¿  por  qué,  mi  niño  ? 

Luís. 

No  tienes  idea  de  los  sustos  que  me  llevo...  Me  pare- 
ce a  cada  momo...  momento  que  pasa  que,  enterado  de 
toto...  todo,  va  va...  va  va...  va  a  buscarme,  pistola  en 
mama...  en  mama...  en  mano...  para  meterme  una  ba- 
lita entre  cece...  y  ce...  ceja. 
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Trinidad. 

Desecha  esos  temores,  mi  viejo. 

Luis. 

Tú  no  sabes  el  ojo  que  tengo  que  tener  en  el  cír.... 
círculo,  porque  estoy  viendo  que  un  día  lo  sabe  y  me 
da  un  pun...  pun... 

Trinidad. 

(Asustada.)  ¿Un  tiro? 

Luis. 

Y  me  da  un  puntapié  en  el  mismo  cír...  culo. 

Trinidad. 

El  no  sospecha. 

Luís. 

Ano...  Anoche  mismo  me  llevé  un  susto  espan... 
toso. 

Trinidad. 
¿  Por  qué  ? 

Luis. 

Figúrate  el  miedo  que  pasé  cuando  un  amigo  me  dijo 
que  viene  el  coco...,  el  coco...,  el  comandante... 

Trinidad. 
¿Y  era  él? 

Luis, 

No;  era  un  coco...,  un  comandante  de  gua  gua..., 
de  guardia  civil. 

Trinidad. 

Pues  es  preciso  que  no  te  acobardes.  Para  evitar  sus 
sospechas  tienes  que  demostrar  mucha  valentía. 
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Luis. 

No  puedo...,  no  puedo...  Delante  de  tu  marido  se 
me  cae  la  va  va...,  la  valentía  a  los  pies.  Porque  ya  ves 
tú  que...  que...  que...  que... 

Trinidad. 
Calla... 

Luis. 

¿Qué,  qué...  sucede? 

Trinidad. 

¿  No  has  oído  llamar  ? 

Luís. 

¿  Llamar  ? 

Trinidad. 

Indudablemente.  ¿Quién  será  a  estas  horas? 

Luís. 

Acá...  acaso  él.  (Con  miedo.) 

Trinidad. 

Imposible...  El  tiene  llavín.  (Llamando.)  ¡Pascua! 
¡  Pascua ! 

Luis. 

Nana...  nada,  que  me  echo  a  temblar  más  que  un 
flan...  flan...  flan...  flan... 

Pascuala. 

(Entrando  por  la  derecha.)  Señorita... 

Trinidad. 

Que  han  llamado.  Vaya  a  abrir ;  pero  antes  mire  por 
el  ventanillo  y  díganos  quién  es.  (Sale  Pascuala  por 
la  derecha.)  Será  Cordero...  No  puede  ser  más  que  él. 
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Luis.  i 

¿Cordero?  Ve...  ve...  ve...  ve  veremos. 

Pascuala. 

(Por  el  sitio  indicado.)  Señorita,  son  dos  señoras 
que  quieren  hablar  con  usted. 

Trinidad. 

¿Yno  las  conoces ? 

Pascuala. 

No  las  be  visto  nunca. 

Luis. 

Pues  vaya  unas  ¡horas  de  vivi...,  de  visitas. 

Trinidad. 

Bueno.  Páselas  aquí.  Y  tú  ven  conmigo.  (Sale  Pas- 
cua.) 

Luis. 

¿  Dónde  ? 
Trinidad. 

A  esta  otra  habitación. 

Luís. 

Pero...  despacha...  pacha...  pacha  pronto.  (Salen  por 
la  izquierda.  Pausa.  Entran  Pascuala,  Rita  y  Ange- 
les "la  Gaditana",  por  la  derecha.) 

ESCENA  X 

Pascuala,  Angeles  y  Rita. 

Pascuala. 

Tengan  la  bondad  de  pasar  y  esperar  un  momento. 
Voy  a  avisar  a  la  señorita. 
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Seña  Rita. 

Gracias,  doméstica.  (Mutis  de  Pascuala  por  la  iz- 
quierda.) Bueno,  la  noticia  que  le  vamos  a  dar  a  esta 
pobre  señora  es  como  pa  que  se  la  corte  la  digestión. 

Angeles. 

Pero  tía,  fíjese  usted  que  a  estas  horas... 

Seña  Rita. 

Tú  enmudeces  y  me  dejas  a  mí  que  disponga  y  que 
hable.  Las  cosas  no  se  hacen  a  medias.  Y  esto  se  arre- 
gla hoy  mismo  o  esta  casa  se  convierte  en  el  parque  dte 
don  Daoiz  y  Velarde.  el  de  Monteleón. 

Angeles. 

Por  lo  menos,  sujete  usted  sus  nervios  hasta  que  vea- 
mos cómo  se  coloca  la  señora.  ¿  Y  no  le  parece  a  usted 
que  lo  mejor  sería  esperar  a  mañana? 

Seña  Rita. 

¿A  mañana?  Que  te  crees  tú  eso.  ¿Cuándo  nos  he- 
mos enterao  de  que  este  piso  estaba  habitao  otra  vez 
por  sus  amos?  i  Hoy  mismo?  Pues  hoy  mismo  hay  que 
dar  el  espectáculo. 

Angeles. 
Pero  tía... 

Seña  Rita. 

Te  he  dicho  que  sonsi. 

Angeles. 

Ahí  la  tiene  usted,  (Señalando  a  la  izquierda.) 

Seña  Rita. 

Pues  observa  que  hoy  vas  a  saber  quién  es  tu  tía.  (En- 
tra Trinidad  por  kn  izquierda.) 
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ESCENA  XI 
Dichas    y    Trinidad. 

Trinidad.  '.' 

Señoras . . .  (Saludando.) 
Seña  Rita. 

Caballera...  (ídem.) 
Trinidad. 

Ustedes  dirán... 

Seña  Rita. 

Tome  usted  asiento  en  esa  chaise  longue,  porque  la 
cosa  es  larga.  (Pronunciándolo  como  está  escrito.) 

Trinidad. 

(Aparte.)  Pues  me  he  divertido.  (Alto,  a  Angeles.,) 
Usted,  señorita,  hágame  el  favor  de  sentarse...  Bueno, 
pues  ustedes  dirán. 

Seña  Rita. 

Preliminar.  Su  marido  de  usted1,  el  dueño  de  esta 
casa,  es  un  sinvergüenza. 

Trinidad. 
Señora. 

Seña  Rita. 

Sujete  el  organismo  nervioso,  que  ya  le  he  dicho  que 
la  cosa  es  larga.  Ante  to,  ¿  cómo  les  ha  ido  a  ustedes  en 
el  veraneo? 

Trinidad. 

.  ¿En  el  veraneo?  Nosotros  no  nos  hemos  movió  de 
Madrí,  señora. 
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Angeles. 

¿Que  no  han  veraneao? 

Seña  Rita. 

(A  Angeles.)  ¿Lo  ves?  Lo  que  yo  decía.  Un  sinver- 
güenza. 

Trinidad. 

Pero,  ante  todo,  ¿quiénes  son  ustedes? 

Seña  Rita. 

Esta,  una  víztima.  Y  yo,  una  tía... 

Trinidad. 
¿Cómo? 

Seña  Rita. 

Una  tía  de  la  víztima,  u  séase  la  vengadora. 

Trinidad. 
Bien,  pero... 

Seña  Rita. 

Levántate,  niña.  (Presentando.)  Angeles  la  Gaditana, 
primera  estrella  del  Madrid  Kursal. 

Trinidad. 
¿Cómo  di  se? 

Seña  RiTAr 
Kursal,  diminutivo  de  sucursal. 

Angeles. 

(Aparte.)  Piero  tía... 

Trinidad. 

Bueno,  y  usted  ¿  quién  es  ? 
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Seña  Rita. 

Yo,  Rita  dle  Casia,  tía  de  este  pimpollo,  casi  viuda, 
cambianta  en  mis  buenos  tiempos  y  hoy,  rentista. 

Trinidad. 

Pues  expliqúese... 

Seña  Rita. 

A  eso  voy.  Preliminar. 

Angeles. 

(Aparte.)  Dígaselo  usted  con  cierto  cuidao. 

Seña  Rita. 

Ahora  verás.  Su  marío  de  usté  ha  tenío  un  hijo  con 
mi  sobrina. 

Trinidad. 

¡  Falso ! 

Seña  Rita. 

¿Falso?  (Sacando  un  retrato  y  mostrándoselo.)  ¿A 
quién  se  paece  esta  criatura? 

Trinidad. 

¿Criatura  y  tiene  barba? 

Seña  Rita. 

¡  Ay,  que  le  he  dao  el  de  mi  casi  difunto !  (Sé  lo  guar- 
da y  saca  otro.)  Aquí  lo  tiene  usted.  ¿A  quién  se  pa- 
rece ? 

Trinidad. 

Señora...,  yo  no  veo...  (Mirando  el  retrato.) 

Seña  Rita. 

Pues  abra  usted  los  ojos,  porque  es  el  vivo  retrato  de 
su  cónyuge... 
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Trinidad. 

Pero,  la  verdad...,  yo  no  ¡trie  explico...  ¡Si  no  hay 
tiempo!  ¿Dónde  conocieron  ustedes  a  mi  marido? 

Angeles. 

En  Cascorro. 

Trinidad. 

¿  Dónde  ? 

Seña  Rita. 
En  las  Américas. 

Trinidad.  ¡  !    , 

¿  Pero  ustedes  han  vivido  allí  ? 

Seña  Rita. 
Desde  niñas. 

Trinidad. 

Pues  no  se  las  conoce  en  el  asento. 

Seña  Rita. 

Es  que  como  ésta  se  hizo  cupletista,  hemos  alternao 
con  gente  bien,  y  siempre  se  deslustra  una. 

Trinidad. 

¿  Pero  en  qué  sitio  de  las  Américas  vivían  ustedes  ? 

Seña  Rita. 

Ya  le  hemos  dicho  que  en  Cascorro. 

Trinidad. 

Pues  no  conosco  esa  república.  ¿  Pero  ustedes  están 
seguras  de  lo  que  disen,  de  su  acusación?  Necesito 
pruebas. 
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Seña  Rita. 

Registre  ustez  la  cartera  de  su  marío  y  se  encontrará 
con  un  retrato  de  ésta,  vestía  de  odalisca  y  tumbada  en 
un  camafeo. 

Trinidad. 

¡Ah,  malvado,  canalla!  Yo  nesesito  confundirle... 
¿Cuánto  tiempo  hase  que  le  conocieron  ustedes? 

Seña  Rita. 
Siete  meses  antes  de  nacer  el  chico. 

Trinidad. 

.  ¿  Entonces  es  sietemesino  ? 

Seña  Rita. 

¡  Es  narices !  ¿  También  se  va  ustez  a  meter  con  esa 
criaturita  inocente  ? 

Trinidad. 

¿Inocente?  ¿También  es  inocente? 

Seña  Rita. 
Pues  claro. 

Trinidad. 

¡Ah,  canalla!  Esto  sí  que  no  se  lo  perdono.  ¿Y  dice 
usted  que  se  parece  a  él? 

Angeles. 

Sí,  señora;  él  mismo  lo  ha  reconocido. 

Trinidad. 

¿Que  lo  ha  reconocido? 

Angeles.  \ 

Al  nacer  dijo  que  era  su  misma  cara. 

9  4 


Trinidad. 

¡Ah!  ¿Conque  dijo  eso?  Pues  bien.  Yo  necesito  des- 
enmascararle en  presencia  de  ustedes.  Que  no  pueda  ne- 
garlo. ¿Ustedes  pueden  traer  el  chico  mañana  mismo? 

Seña  Rita. 

La  diré  a  usted.  Es  el  caso  que  el  ama  tiene  al  niño 
en  rehenes. 

Trinidad. 

¿En  algún  pueblo? 

Angeles. 

No,  señora ;  es  que  como  antes  nos  mandaba  su  ma- 
rido un  diario,  pues  de  eso  pagábamos  al  ama. 

Seña  Rita. 

Y  como  hace  cuatro  meses  no  nos  da  un  céntimo, 
pues  el  ama  dice  que  no  nos  lo  entrega  y  que  va  .a  ce- 
rrarle los  vasares  de  la  despensa.  ¿  Usted  me  comprende  ? 

Trinidad. 

Bueno,  señora.  Pero  mi  marío  no  es  el  solo  culpable. 
¿Es  que  esta  señorita  ignoraba  que  se  tratase  de  un 
hombre  casao? 

Seña  Rita. 

¡  Pues  claro  !  ¡  Pobretiea  mía  !  La  engañó  diciéndola 
que  era  soltero  y  dándola  palabra  de  casamiento.  Pues 
a  no  ser  por  eso,  ¿usté  se  cree  que  hubiese  pasao  lo 
que  ha  pasao?  Señora,  está  usté  tratando  con  mujeres 
honras.  La  madre  de  ésta,  aparte  de  unos  deslices  que 
tuvo  de  soltera,  honra. 

Trinidad. 

Pero  luego  se  casó  y... 
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Seña  Rita. 

No,  señora.  Soltera  se  murió  a  Jos  sesenta  y  seis 
años.  Yo  no  he  conoció  más  que  a  los  padres  respec- 
tivos de  cada  uno  de  mis  hijos. 

Trinidad. 

¿Tiene  usted  dos? 

Seña  Rita. 

No,  señora ;  ocho.  Pero  aparte  de  eso,  honra.  Y  ésta, 
si  no  se  trompieza  con  el  charrán  de  su  marío  de  usted, 
la  honradez  metía  a  cupletera.  ¿Comprende  ustez? 

Trinidad. 

Comprendo,  mi  vieja. 

Seña  Rita. 

¿Cómo  vieja?  Señora,  haga  el  favor  de  no  faltar, 
que  naide  se  ha  metió  con  ustez. 

Trinidad. 

Si  no  la  he  molestado.  Lo  dije  en  tono  cariñoso. 
Pero,  bueno ;  lo  que  hase  falta  es  dar  a  mi  marío  una 
sorpresa.  Mañana  vengan  ustedes  aquí  con  el  niño  y 
el  ama.  Les  parece. 

/■ 
Seña  Rita. 

¿  Que  si  nos  parece  ?  ¡  De  perlas !  ¿  A  qué  hora  hay 
que  venir? 

Trinidad. 

Antes  de  que  se  levante.  Lo  más  pronto  que  puedan. 
Yo  le  juro  que  me  las  paga.  Ayúdenme  ustedes. 

Angeles. 

Sí,  señora.  A  usted  se  las  paga,  y  a  mí  también. 
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Seña  Rita. 
¿Y  al  ama?  ¿Ustez  cree  que  pagará  al  ama? 

Trinidad. 

Sin  duda  alguna. 

Seña  Rita. 

Pues  entonces  hasta  mañana,  y  usted  perdone  este 
mal  rato,  y  disponga  de  unas  servidoras.  : 

Angeles. 

Honradísimas  en  conocerla.  (Saludando.) 

Trinidad. 

La  honrada  he  sido  yo.  (ídem.) 

Seña  Rita. 

Toas  honras,  señora;  toas  honras.  ¿A  qué  vamos  a 
discutir  por  esas  pequeneces  ?  Alivia,  niña.  (Salen  Rita 
y  Angeles,  y  Trinidad  las  despide  desde  la  puerta  de 
la  derecha.) 

ESCENA  XII 
Trinidad  ;  en  seguida,  Luis ;  luego,  Pascuala. 

Trinidad. 

Creí  que  no  se  iban  a  marchar  en  toa  la  noche.  (Apa- 
rece Luis  en  la  izquierda.)  ¿Has  oído,  mi  viejo? 

Luis. 

De... de... detrás  de  esa  puerta  estaba  es... cucu... cu- 
cu...  cuchando. 

Trinidad. 

¿Y  qué  te  parece? 

9  7 


Luis.  ; 

Que  tu  espopo...  espopo...  esposo  es  un  guagua...,  un 
guagua...  guaja.  , 

Trinidad. 

Yo  le  arreglaré.  Pero  ahora  que  caigo.  Tú  no  habrás 
senao ;  ¿  verdá,  mi  niño  ?  (Llama  al  timbre.) 

Luis. 

Como  que  desde...  desde  las  siete  estoy  en  el  popo... 
portal  de  enfrente. 

Trinidad. 

Pues  ven  conmigo  al  comedor  y  tomarás  cualquier 
cosa. 

Luis.  ; 

Con  un  bobo...  bobo...  bocadillo  baba...  bastará. 

Trinidad. 

Pues  andando,  mi  viejo. 

Pascuala. 

(Entrando  por  el  foro  izquierda.)  ¿  Qué  quiere  la  se- 
ñorita ? 

Trinidad. 

Sierre  las  maderas  del  balcón  y  acuéstese.  (Sale  con 
Luis  por  el  foro  izquierda.  Pascuala  hace  lo  que  le  hcm 
mandado,  y  después  de  unos  momentos  sale  de  escena. 
Entra  Pérez,  seguido  de  Cruz  y  muy  indignado,  por  la 
derecha.) 

ESCENA    XIII 

Pérez  y  Cruz. 
Pérez. 

Nada,  señora,  no  hay  derecho.  No  hay  derecho. 
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Cruz. 

Pero  ¿  quiere  usted  decirme  a  qué  no  hay  derecho  ? 

PÉREZ. 

De  modo  que  me  la  encuentro  a  usted  en  la  calle  des- 
gañotándose a  llamar  al  sereno  porque  habían  cerrado 
d  portal ;  le  hago  el  favor  de  abrirle  creyendo  que  es 
usted  vecina  de  la  casa,  y  cuando  llegamos  a  esta  puer- 
ta me  dice  usted  que  viene  a  este  mismo  piso. 

Cruz. 

Y  aquí  vengo. 

PÉREZ. 

La  objeto  a  usted,  y  me  amenaza  con  armar  un  es- 
cándalo... 

Cruz. 

No  se  ponga  usted  así  y  expliquémonos. 

Pérez. 
Veamos. 

Cruz. 

Este  es  el  piso  tercero  derecha  de  la  casa  número  cien- 
to veintiocho  de  esta  calle. 

PÉREZ. 

Justo. 

Cruz. 

Muy  bien.  El  propietario  de  este  piso  es  Olegario 
Gallina. 

Pérez. 

Sí...  Digo,  no. 
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Cruz. 

Sí.  No  me  discuta  usted.  He  conocido  a  Gallina  en 
San  Sebastián. 

Pérez. 

Pero  ¿quién  es  usted? 

Cruz. 

Yo  soy  la  nueva  amante  de  Olegario. 

PÉREZ. 

¡  Atiza ! 

Cruz. 

He  llegado  a  Madrid  hace  diez  días,  y  esta  tarde  re- 
cibo el  siguiente  telegrama:  "Llego  solo  esta  noche.  Es- 
pérame mi  casa,  paseo  San  Vicente,  ciento  veintiocho, 
tercero,  derecha,  donde  presentarás  telegrama  amigo 
mío  que  cuida  piso.  Ole." 

Pérez. 

¡La  debácle! 

Cruz. 

¿Está  claro? 

Pérez. 
Clarísimo. 

Cruz. 

Pues  por  esa  razón  no  me  muevo  de  aquí  hasta  que 
llegue  Olegario. 

PÉREZ. 

Pero,  señora... 

Cruz. 

Ni  una  palabra  más. 
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PÉREZ. 

Es  que  Gallina  no  vive  en  esta  casa,  ¿sabe  usted? 
Cruz. 

¿No  quedamos  en  que  el  telegrama  está  muy  claro? 

Pérez. 

Claro;  pero... 

Cruz. 

Aquí  pasa  algo  que  yo  no  me  explico  y  que  no  debe 
ser  muy  bueno  para  mi  amante,  y  por  eso  mismo  me 
quedo.  Lo  veo  hasta  en  los  menores  detalles.  ¿A  quién 
le  ha  dejado  usted  la  llave  debajo  del  guardabarros? 

Pérez. 

¿A  usted  qué  le  importa?  Lo  que  va  usted  a  hacer 
es  marcharse  ahora  mismo,  o  la  pongo  en  la  calle  a  la 
fuerza. 

Cruz. 

Gritaré,  y  me  oirán  las  paredes. 

Pérez. 

(Aparte.)  Menudo  conflicto.  (Alto.)  Señora,  yo  la 
ruego  a  usted  que  me  escuche.  (Aparte.)  A  grandes 
males,  remedios  heroicos.  (Alto.)  Efectivamente,  este 
es  el  cuarto  de  Gallina. 

Cruz. 

¿Lo  ve  usted? 

PÉREZ. 

Es  decir,  este  es  y  no  es  el  cuarto  de  Gallina.  (Apar- 
te.) Sálvese  el  que  pueda.  (Alto.)  El  amigo  a  quien 
Olegario  dejó  encargado  de  este  piso  es  un  fresco. 
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Cruz. 
¡Ya!... 

PÉREZ. 

Y  mientras  Olegario  veraneaba  ha  alquilado  la  casa. 

Cruz. 

Ya  decía  yo. 

Pérez. 

Como  Olegario  no  ha  avisado  su  llegada,  los  hués- 
pedes duermen  aquí  en  este  momento. 

Cruz. 

¡  Monstruoso ! 

PÉREZ. 

Todo  lo  monstruoso  que  usted  quiera,  pero  es  as':. 
¿Y  usted  sabe  quién  vive  aquí  en  la  actualidad? 

Cruz. 
¿Quién? 

PÉREZ. 

Herodes 

Cruz. 
¿Qué? 

PÉREZ, 

Más  todavía.  Atila  y  sus  huestes  en  una  soía  pieza. 

Cruz. 

Me  asusta  usted. 

PÉREZ. 

Sí,  señora,  hay  que  asustarse.  Se  trata  de  un  hombre 
terrible.  Un  hombre  que  ha  cazado  tigres  y  panteras  y 
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leones  y  elefantes.  Un  hombre  que  lleva  una  pistoía  de 
este  tamaño.  Un  hombre  que  de  un  puñetazo  mata  ne- 
gros gigantes  y  que  le  mete  a  uno  una  balita  entre  ceja 
y  ceja  al  menor  descuido. 

Cruz. 

Pero  eso  no  es  un  hombre. 
Pérez. 

No,  señora.  Es  un  gorila  vestido  de  chaquet. 

Cruz. 

Sea  lo  que  sea,  a  mí  no  se  me  ya  a  comer  cruda. 

Pérez. 

Es  que  no  la  he  dicho  a  usted  lo  peor.  (Aparte.) 
Que  la  musa  de  Cordero  me  ilumine.  (Alto.)  Señora... 
Yo  soy  un  policía.  (Con  acento  melodramático.) 

Cruz. 

¿Y  qué  hace  usted  aquí? 

Pérez. 

Cumplo  con  los  deberes  de  mi  cargo.  ¿Usted  no  ha 
leído  que  ha  desaparecido  una  mujer? 

Cruz. 

Sí,  señor. 

Pérez. 

Pues  esa  mujer  está  en  esta  casa.  - 

Cruz. 
¿  Dónde  ? 

Pérez. 

En  aquella  pared.  (Con  misterio.) 
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Cruz. 

¿Qué  quiere  usted  decir? 

Pérez. 

Que  este  hombre  tiene  la  monomanía  de  emparedar 
mujeres. 

Cruz. 

¡  Qué  bárbaro !  (Con  miedo.) 
Pérez. 

Sí,  señora;  ¡qué  bárbaro!...  (Aparte.)  ¡Qué  bárbaro 
soy !  (Alto.)  Yo  no  puedo  garantizar  su  vida  de  usted 
en  -  este  sitio.  Ese  hombre  vendrá,  o  estará  ya  dentro 
de  la  casa. 

Cruz. 

¿Y  cree  usted  que  a  mí...?  (Temblorosa.) 

PÉREZ. 

En  cuanto  la  vea.  Tiene  la  monomanía  de  las  muje- 
res rubias. 

Cruz. 

¡  Horror !  ¡  Horror !  ]  Horror !  (Con  espanto.) 

PÉREZ. 

Horror,  sí,  señora;  horror  tres  veces. 

Cruz. 

Gracias,  caballero,  gracias  por  su  aviso.  Esperaré  a 
Gallina  en  la  calle,'  y  que  decida  él. 

PÉREZ. 

Sí,  señora.  Es  lo  mejor  que  puede  usted  hacer. 

Cruz. 

Adiós,  caballero.  (Se  dirige  a  la  derecha. ) 
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PÉREZ. 

Espere...  (Deteniéndola.) 

Cruz. 
¿Qué? 

PÉREZ. 

Que  andan  por  el  recibimiento. 

Cruz. 

¡  Escóndame  usted  en  alguna  habitación ! 

PÉREZ. 

Imposible.  Don  Inocente  las  registra  todas  antes  de 
acostarse;  y  si  es  él... 

Cruz. 
¿Quién  es  don  Inocente? 

PÉREZ. 

El  ogro.  Vienen  hacia  acá.  (Escuchando.) 

Cruz. 

¿Qué  hacemos?  (Con  temor  creciente.) 

PÉREZ. 

Señora.  Sólo  tiene  usted  un  sitio  donde  ocultarse. 

Cruz. 

¿Cuál? 

PÉREZ. 

En  este  armario.  (Por  el  del  foro.) 

Cruz. 

Pero...  (Dudando.) 
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Pérez. 

No  hay  tiempo  que  perder.  No  se  mueva  hasta  que 
yo  abra. 

Cruz. 

El  Señor  me  acompañe.  (Se  mete  en  el  armario.  Pé- 
rez cierra  por  fuera.) 

Pérez. 

Me  parece  quie  soy  un  digno  discípulo  de  Atanasio. 
En  cuanto  la  casa  se  quede  en  silencio,  la  sacaré,  y  des- 
pués... que  Cordero  decida.  (Sale  por  el  foro  derecha. 
Entran  Trinidad  y  Luis  por  el  foro  izquierda.) 

ESCENA  XIV 

Trinidad  y  Luis. 

Luis. 

(Temblando.)  Te...  te...  te...  te  digo  que  sí  que  he 
sen...  ítiti titi...  tido  rnumu...  mucho  ruido... 

Trinidad. 

Pero  no  puede  ser,  mi  niño ;  te  has  equivocado. 

Luis. 

No,  no...  He  oído  hablar,  y  así  coco...  coco...  momo 
una  llalla...  llave. 

Trinidad. 

Pues  ya  lo  ves.  Sierto  que  es  muy  extraño.  ¿Quién 
habrá  podido  llevarse  los  cuadros  del  comedor? 

Luís. 

La...  la...  la... 

Trinidad. 


¿Quién? 
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Luis. 

¡  Ladrones ! 

Trinidad. 

Pero  si  no  íes  posible... 

Luis. 

Yo  estoy  titi...  tki...  tiritando. . . 

Trinidad. 

Lo  mejor  es  que  registremos  la  casa,  ¿no  te  parece? 

Luis. 

Sisi,  sisi.  Veve...  veve...  ve  delante. 

Trinidad 

No,  mi  niño;  delante  debes  de  ir  tú... 

Luis. 

Nono...  de  ninguna  mama...  maaaanera,  que  pueden 
vevie...  venir  por  detrás  y  mama...  matarte. 

Trinidad. 

Pues  sigúeme.  (Salen  de  escena  por  la  derecha,  y  a 
poco  vuelven  corriendo.)  Sí,  suben;  suben  las  escaleras. 
Calla...  Se  han  detenido  en  la  puerta.  ¡Ay  Dios  mío, 
ahora  sí  que  es  Inocente! 

Luis. 

¿Que  que...  que  que...  qué  hacemos?... 

Trinidad. 

Escóndete...  Vete...  Anda. 

Luis. 

Espérate  que  meo...  meo...  me  oriente,  porque  como 
para  mí  la  caca...,  para  mí  la  caca...  caaasa  es  nueva... 
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Trinidad. 

¡  Pero  es  inútil !  ¡  Si  Inocente  registra  todas  las  'habi- 
taciones !  ¡  Ya  han  metido  el  llavín  en  la  puerta ! 

Luis. 

¿Dónde  me...  me...  me...  me...  meto? 
Trinidad. 

En  el  balcón.  (Abriéndolo.) 

Luís. 

Llueve  a  can...  a  cántaros... 

Trinidad. 

Pues  aquí  mismo,  ien  el  armario.  Corre.  fLuis  se 
mete  en  el  armario,  y  dice  al  entrar  en  él  con  sorpresa:) 

Luis. 

¡  Arrea !  (Cierra  el  armario.) 

ESCENA  XV 
Trinidad  y  Olegario. 

Trinidad. 

(Apaga,  la  luz  y  se  echa  en  el  diván.)  Ya  entró.  Dios 
nos  coja  confesados. 

Olegario. 

(Entrando  con  una  maleta,  que  dejen  en  sitio  poco  in- 
stóle, y  un  gabán,  que  se  quita  y  tira  sobre  una  silla.) 
Ya  me  estará  esperando ;  suerte  ha  sido  la  mía  pudien- 
do  venir  dos  días  antes  que  mi  mujer.  Quiero  sor- 
prenderla. Lo  mejor  es  no  encender  'la  luz  y  hablar  bajo. 

Trinidad. 

Parece  que  murmura.  (En  voz  baja.) 
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Olegario. 

Por  aquí.  (Avanza  hasta  el  diván.) 

Trinidad. 

No  ca'be  duda.  Es  Inocente.  Se  habrá  puesto  oíalo. 

Olegario. 

¿Quién  hay  aquí?  ¿Una  mujer?  Ella...  (Bajando  la 
cabeza  y  hablando  bajo.) 

Trinidad. 

¡El! 

Olegario. 

¿Duermes,  mi  vida?  (Bajo  y  cariñoso.) 

Trinidad. 

(Bajo  también.)  Soñaba  pensando  en  ti,  mi  viejo. 

Olegario. 

Qué  ¡monada,  ¿eh?  (Aparte.) 

Trinidad. 

Qué  voz  más  ronca.  ¿No  lo  dije?  Se  ha  acatarrado. 
(Aparte.) 

Olegario. 

¿De  modo  que  soñabas  conmigo? 

Trinidad. 

¿Eh?  Si  no  parece  él.  (Aparte.) 

Olegario. 

¿  No  me  contestas  ? 

Trinidad. 

No...,  no  es  él.  ¡Dios  mío!  (Levantándose.) 
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Olegario. 

¿Por  qué  míe  huyes? 

Trinidad. 

Soso...  soso...  ¡Socorro!  (Corriendo.) 

Olegario. 

•  No  te  asustes,  paloma,  que  soy  yo. 

Trinidad. 

¿Usted?  Pero,  ¿quién  es  usted?   : 

Olegario. 

Calla.  Esa  no  es  su  voz.  ¿  A  que  me  he  equivocado  de 
piso.  (Trinidad  da  luz.)  Señora... 

Trinidad. 

Caba...  caballero... 

Olegario. 

No  sé  asuste,  señora ;  no  soy  ningún  ladrón. 

Trinidad. 

Pues  entonces,  ¿quién,  quién  es  usted? 

Olegario. 

Eso  mismo  la  pregunto  yo. 

Trinidad. 

¡  Pues  vaya  una  pregunta !  ¡  Yo  soy  el  ama  .de  esta 
casa! 

Olegario. 

Nada,  que  me  he  equivocado  de  piso.  Pero,  no,  estos 
son  mis  muebles,  este  armario  es  el  mío.  Esta  es  mi  casa. 

Trinidad. 

¿  Se  tratará  de  algún  borracho  ? 
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Olegario. 

De  ninguna  manera.  Estoy  más  fresco'  que  una  le- 
chuga. ¿  Se  entera  usted  ?  Este  debe  ser  algún  lío  de 
Cordero.  i 

Trinidad. 

Aquí  no  hay  líos,  caballero.  Yo  soy  una  mujer  de- 
cente; yo  soy  una  mujer  casada. 

Olegario. 

■Casada  ¿eh?  (Dudoso.) 

Trinidad. 

Casada,  sí,  señor.  Y  le  aconsejo  que  se  vaya  antes  de 
que  pueda  venir  mi  marido.  Mi  marido,  que  es  un  Óte- 
lo, y  que  de  un  puñetazo  derriba  ese  tabique... 

Olegarío. 

(Temeroso.)  ¡Caray...  caray!...  ¿Me  habré  yo  vuel- 
to loco?  Señora,  es  necesario  que  aclaremos  esto. 

Trinidad. 

Estas  no  son  horais  de  aclaraciones.  Si  necesita  usted 
aclarar  algo,  venga  de  día  y  aclárelo  con  mi  marido. 
¿  Qué  diría  él  si  llegase  ahora  ? 

Olegario. 

¿Es  usted,  acaso,  la  mujer  de  Cordero? 

Trinidad. 

No,  señor;  mi  marido  se  llama  don  Inocente  de  las 
Gomeras. 

Olegario. 

Nada,  que  no  lo  entiendo,  porque  esta  es  mi  casa  in- 
dudablemente. Esperaré  a  su  marido,  y  nos  explica- 
remos. 
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Trinidad. 

¡  Como  que  él  le  va  a  dar  tiempo  a  usted  a  explicarse ! 
No  creerá  nada.  ¿  Es  usted  casado  ? 

Olegario. 

Sí,  señora. 

Trinidad. 

¿  Y  qué  pensaría  usted  de  su  mujer  si  la  encontrase 
en  mi  situación?  ¿Creería  usted  nada  dte,  lo  que  le  di- 
jeran ? 

Olegario. 

Es  verdad. 
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Trinidad. 

Pues  si  es  verdad,  largúese  ¡ahora  mismo,  caballero; 
se  lo  pido  por  su  honor. 

Olegario. 

Bien,  señora,  mañana  volveré. 

Trinidad. 

Beso  a  usted  la  mano. 

Olegario. 

¿  Pero  qué  lío  es  este  ? 

Trinidad. 

Por  aquí.  (La  puerta  de  la  derecha.  Al  ir  a  salir,  se 
detiene.)  ¡Ay,  caballero!  ¡Ahora  sí  que  es  imposible! 
¡Viene!  (Con  terror.) 

Olegario. 
¿Quién? 

Trinidad. 
¡  Mi  marido ! 
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Olegario. 

Le  esperaré  y  hablaremos. 

Trinidad. 

¡Le  matará,  me  matará !  ¡  Escóndase  un  momento  !  En 
cuanto  él  entre,  se  va  usted. 

Olegario. 

Accedo  por  tratarse  de  una  dama.  Pero,  ¿dónde  me 
meto? 

Trinidad. 
En  el  balcón. 

Olegario. 

¡  Mire  usted  que  diluvia ! 

Trinidad. 

Pronto,  es  sólo  un  momento.  Ya  abren.  No  hay 
tiermpo  que  perder.  (^Olegario  se  mete  en  el  balcón. 
Trinidad  se  va  por  la  izquierda.  Pausa,  y  entra  Ata- 
nasio,  con  los  mismos  cuadros  que  se  llevó,  por  la  puer- 
ta de  la  derecha.  Viene  chorreando,  con  el  pañuelo  so- 
bre el  sombrero.) 

ESCENA  XVI 

Atanasio. 

Vengo  hecho  una  sopa  y  sin  conseguir  vender  ni  un 
cuadro.  Llego,  y  creyendo  epatar  al  anticuario,  le  digo : 
Abra  usted  los  ojos  y  pásmese.  "¿Qué  es  eso?",  me  in- 
terroga. Yo,  por  toda  contestación  le  enseño  estos  pas- 
teles y  me  pregunta  que  a  cómo  le  pongo  la  docena. 
(Fijándose  en  el  gabán  de  Olegario. )  ¡  Caramba,  qué 
gabán  más  estupendo!...    (Registrándole.)   Y  con  una 
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cartera.  ¿Si  lo  habrá  puesto  aquí  la  Pro  videncia  ?  En  mi 
cuarto  veré  lo  que  contiene,  porque  abren  la  puerta  en 
este  crítico  momento,  y  debe  ser  don  Inocente.  (Coge 
los  cuadros  y  el  gabán  y  pe  va  por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  XVII 
Olegario;  ¡luego  Inocente,  Cruz  y  Luis. 

Olegario. 

(Empujando  las  vidrieras  del  balcón  y  asomando  la 
cabeza.)  Caray  qué  chaparrón.  Menuda  ducha.  Este  es 
el  momento.  No.  Aun,  no.  Vienen.  Esperemos.  (Se 
oculta  de  nuevo  en  el  balcón.) 

Don  Inocente. 

(Entrando  por  la  derecha.)  ¡  Qué  dolor  de  cabeza  me 
ha  dado  el  remojón!  Ea,  a  la  cama  y  a  sudar.  Pero  an- 
tes es  preciso  registrar  las  habitaciones.  Veamos.  (Sale 
por  el  foro  izquierda.) 

Olegario. 

(Asomando  la  cabeza.)  Ya  se  fueron.  Este  es  el  mo- 
mento. (Sale  y  se  dirige  a  la  derecha.)  ¿Y  mi  gabán? 
¿Quién  se  lo  habrá  llevado?  Parece  quie  vuelven.  No, 
pues  lo  que  es  yo  no  me  vuelvo  al  balcón.  ¿Dónde  me 
meteré?  ¡Ah!  En  este  armario.  (Abre  y  Luís  saca  la 
cabeza.) 

Luís. 

¿Eh?  ¿Quién  va?  (Asustado.) 

Olegario. 

¿Un  hombre?  (Sorprendido.) 

Luís. 

!  ¡Mi  papa...  mi  papa...  mi  padre! 
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Olegario. 

¡Santo  Dios,  mi  hijo!  ¿Pero  no  estabas  en. América? 
Cruz. 

¡  Olegario !   (Asomándose.) 

Olegario. 

¡Tú!  ¡Y  en  un  armario  con  mi  hijo! 
Luis. 

¡Que...  que...  que...  que...  vienen! 

Olegario. 

¡  Hacedme  sitio  en  el  armario ! 
Cruz. 

Imposible,  apenas  si  cabemos  los  dos.   (Cierran.) 
Olegario. 

No  hay  otro  remedio.  ¡  La  pulmonía  o  el  tiro !  (Se 
mete  en  el  balcón.) 

ESCENA  ULTIMA 

Don  Inocente. 

Inocente. 

(Entrando  por  el  foro  derecha.)  Ajajá.  Ahora  a  dor- 
mir. Pero  estas  mujeres...  Pues  no  se  han  dejado  el 
balcón  abierto.  (Lo  cierra.)  Y  las  llaves  del  armario 
puestas.  Luego  se  aprovechan  los  criados.  (Cierra  el 
armario  y  se  guarda  la  llave.)  Una  vez  registrado  todo, 
a  la  cama.  ¡  Qué  a  gusto  duerme  uno,  sabiendo  que  no 
hay  nadie  extraño  dentro  de  su  casa ! 

telón 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto   anterior. 

Al  levantarse  el  telón  está  la  escena  sola.  Hay  una  pausa. 
En  el  reloj  suenan  lentas  y  monótonas,  las  siete  de  la  ma- 
ñana. Se  oyen  en  el  balcón  otros  siete  estornudos,  como  si 
fuera  el  eco  dlel  reloj.  De  pronto,  y  como  por  arte  de  en- 
cantamiento, el  cajón  de  arriba,  del  armario  resbala  hasta 
el  suelo  poco  a  poco,  pendiente  de  un  cordón,  dejando  el 
hueco  libre,  por  donde  Luis  asoma  la  cabeza,  con  la  cara  de 
espanto   que  es  de   suponer. 


ESCENA     PRIMERA 
Luis ;  a  poco,  Cruz. 

Luis. 

(Asomando  la  cabeza.)  ¡  Nadie  !...  Señorita,  puede  us- 
ted sacar  la  caca...  la  cacabeza.  La  habita...  la  habita- 
ción es  el  desierto  de  doña  Sahara. 

Cruz.        y 

(Asomando  la  cabezch.)  ¡Ay!...  ¡Gracias. a  Dios!  Creí 
que  no  podría  respirar  nunca  el  aire  libre. 
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Luis. 

La...  la...  la  verdad...  es  que...  be...  he...  hemos 
papa...  pasado  una  nochecita...  como  para  volver  a  re- 
petir. 

Cruz. 
Y  menos  mal  que  se  le  ocurrió  a  usted  lo  del  cajón. 

Luis. 

No...  no  titi... ene  importancia...  ¡Gra...  gra...  gra- 
cias a  usted,  que  se  desprendió'  ge... ge... ge... ge... 

Cruz. 

¡No  se  ría  usted...,  que  no  estamos  para  bromas! 

Luis. 

Ge...  generosamente  del  cordón  del  corsé...  y  hemos 
lo...  logrado  quitar  el...  oajón  sin  ruido...;  que  si  no, 
a  estas  horas  estata...  tamos  en  el  depopo...  en  el  de- 
popo... 

Cruz. 
I  Dónde  ? 

Luis. 

En  el  depósito  de  cacadáveres. 

Cruz. 

Pero  ¿tan  bruto  es  el  dueño  de  esta  casa? 

Luis. 
Un  titi —  un  titi... 

Cruz. 

¡  Qué  mono ! 

Luis. 
Un  titi...gre...  De  un  pupu...ñetazo  duer...  duerme 
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a  un  hombre...  Allá  en  su  tierra  lo  utilizaban  pa...  para 
anestesiar  en  las  operaciones. 

Cruz. 

¡  Qué  bruto!...  ¡Por  lo  visto,  hemos  estado  expues- 
tos a  una  serie  de  peligros... ! 

Luis. 

¡Ho...  horribles!... 

Cruz. 

¡  A  morir  a  manos  de  un  hombre ! 

Luis. 

O  a  morir  de  un  hambre... 

Cruz. 

Es  verdad,  de  un  hambre  horrible. 

Luis. 

Y  gra...  gracias  a  que  a  usted...  se  la...  se  la  ocu- 
rrió... ¡Je...  je...  je... ! 

Cruz. 

Sí...,  generosamente. 

Luis. 

No,  si  ahora  es  que  me  río...  ¡Je...  je...  je!...  Se  la 
ocurrió  re...  registrar  el  armario  y  encon...  contramos 
aquel  pollo  asado,  que  fué  nuestra  pro... videncia. 

Cruz. 

Y  a  todo  esto,  ¿qué  hora  será? 

Luis. 

Hace  un  ra...  rato  que  dieron  las  siete. 
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Cruz. 

¿Las  siete?  Pero  ¿cuántas  horas  llevamos  en  esta 
prisión? 

Luis. 

Pues...  pues...  (De  pronto  y  como  electrizado.)  ¡Se- 
ñorita!... ¡Señorita!...  ¡Que  se  la  está  a  usted  ca...  ca- 
yendo el  cor...  cor...  el  cor...  corsé!  ¿No...  nota  cómo 
resbala  ? 

Cruz, 

(Avergonzada.)  ¡  Ay,  es  verdad,  caballero !  ¡  Usted 
perdone!... 

Luis. 

De  nana...  de  na...  nada...  El  que...  tiene  que  per... 
perdonar  es  el  corsé. 

Cruz. 

¿Ve  usted?  Si  es  imposible...  Voy  a  tener  que  po- 
nerme nuevamente  el  cordón. 

Luis. 

Eso  sí  que...  no...,  ca...  caramba.  Usted  se  puede 
quedar  sin  corsé;  pero  quedarnos  sin...  sin  aire,  de... 
ninguna  mama...  ma...  manera. 

Cruz. 

Pero  comprenderá  usted...  que...  ¡Por  lo  menos, 
guardará  usted  las  formas  debidas ! 

Luis. 

¡Guar...  guarde  usted  las  suyas...  primero...,  seño- 
rita ! 

Cruz. 

Con  su  permiso  voy  a  ver  si  me  lo  puedo  sujetar... 
Usted  no  mire,  ¿en?...  (Se  agacha.) 
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Luis. 

No...   no  mi...  miro...    (Mirando  disimuladamente.) 

Cruz. 

(Desde  dentro.)  Tantas  gracias,  caballero. 

Luis. 

De  nana...  de  nada.  ¿Está  ya? 

Cruz. 

(Dentro.)  ¡No!  Aún  no.  (Entra  Atanasio  sigilosa- 
mente por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  II 
Dichos  y  Atanasio. 

Atanasio. 

¡Nadie!...  Esta  es  la  ocasión.  Pascua  y  el  negro  aun 
no  se  habrán  levantado.  Inocente  y  su  noble  esposa  de- 
ben roncar  a  pierna  suelta.  Y  Pérez,  que  cuando  llegué 
anoche  dormía  en  mi  cama  como  un  tronco  y  a  quien 
todavía  no  he  podido  despertar...  En  fin,  ahora  me  apo- 
dero del  simpático  y  substancial  pollo  que  tuve  a  bien 
arrebatar  anoche  del  aparador...  ¡Diablo!  ¿Qué  hace 
aquí  este  cajón  caído?  ¿Y  la  llave?  (Llegando  al  ar- 
mario.) 

Luis. 

¡Chist!...  ¡Chist!...  ¡Caballero! 

Atanasio. 

¿Eh?...  ¡Panorámico!  ¿Qué  hace  usted  ahí,  pollo? 
(Sorprendido.) 

Luis. 

Me  han  meme...  metido  anoche  a  la  fuerza. 

1  2  1 


Atanasio. 

Pero  ¿usted  es  el  pollo  de  anoche? 
Luis. 

Sí,  se...,  sí,  señor. 

Atanasio. 

¡  Bueno,  porque  me  lo  dice  usted  lo  creo ! 
Luis. 

Créalo,  caba...  caballero. 

Atanasio. 

Pero  ¿usted  no  estaba  anoche  asado? 

Luis. 

Sí,  señor...  Y  hoy...  hoy  estoy  frito. 

Atanasio. 

¡Nada,  que  se  me  hacen  nudos  en  el  cerebro !...  ¡Hay 
para  creer  en  la  transmigración  de  las  almas! 

Luis. 

Caba...  caballero. ..    Si  usted   fuese  tan  amable  que 
diese  una  vuelta... 

Atanasio. 

¿Tan  temprano  y  con  el  frío  que  hace?...  ¡De  nin- 
guna manera ! 

Luis. 

No...,  si  digo  a  la  lia...  lia...  llave. 

Atanasio. 

¿A  la  llave?  ¡Como  no  la  pinte  a  la  acuarela,  va  a 
ser  un  poco  difícil!... 
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Luis. 

¿Qué...  qué...  qué  dice  usted? 

Atanasio. 

¡  Que  no  hay  llave ! 

Luis. 

¡Mama...   María   Santísima!   Entonces,  ¿cómo  salgo 
yo?  ¿Y  cómo  sale  la  se...  señorita  que  hay  aquí?  i 

Atanasio. 

¡  Ah !  Pero  ¿  tiene  usted  ahí  una  señorita  ? 

Luis. 

Sí,  señor... 

Atanasio. 

¡  A  ver !  ¡  Que  se  asome  pronto  esa  desvergonzada  ! 

Luís. 

Poco  a  poco,  caballero;  esta  sese...  señorita  es  de... 
de...  es  de...  de... 

Atanasio. 

(Furioso.)  ¿De  quién? 

Luis. 

Es...  decente... 

Atanasio. 

¿Decente?...  ¿A  las  siete  de  la  mañana  y  encerrada 
con  un  pollo  en  un  armario  ?  ¡  Habría  que  verlo ! 

Luis. 

Caballero... 
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Atanasio. 

Y  si  lo  es,  ¿por  qué  no  asoma  la  cara?  ¡A  ver,  que 
asome  la  cara !  ¡  Que  asome  la  cara !  (Ella  se  asoma.) 
¡  ¡  Cruz ! ! 

Cruz. 

¡  ¡  Atanasio ! ! 

Luis. 

¡Arre...  arre...  arrea!  ¡Se  conocen! 

Atanasio. 

¡Tú!  ¿Tú  con  un  hombre?  ¡Y  encajonada! 

Cruz. 

¡  Atanasio,  perdóname ;  no  he  sido  yo ;  ha  sido  la  fa- 
talidad, mi  destino ! 

Atanasio. 

Tu  destino1,  ¿eh?...  ¡  Pues  has  ascendido!  Pero  ¿quie- 
ren ustedes  explicarme  cómo  están  ahí? 

Luis. 

Muy  incoco...  incómodos. 

Cruz. 

Verás..: 

Atanasio. 

¡Calla  tú,  perjura!  ¡Que  hable  el  señor! 

Luis. 

Yo...  yo  hablaré. 

Atanasio. 

Por  más  que  éste  va  a  tardar  un  siglo. 
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Luis. 

¿Usted  es  un...  un  caba...  caballero? 

Atanasio. 
Creo  que  sí. 

Luis. 

Pues  baste...  bástele  saber  que  si  el  dueño  de  esta 
casa  me...  me  encuentra  aquí,  peli...  peligra  la  honra 
de  una  dada...  dama. 

Atanasio. 

¿De  qué  dama? 

Luis. 

De  Tri...  Tri...  Trini. 

Atanasio. 

Comprendido.  Pero  ¿y  tú?  (A  Cruz.)  ¿Cómo  te  en- 
cuentras tú  ahí  ?  ¡  Tú,  mi  Cruz,  la  única  mujer  que  yo 
quise,  la  que  me  abandonó,  la  que... ! 

Cruz. 

Te  lo  explicaré  cuando  me  encuentre  fuera  de  este 
armario. 

Luis. 

Eso  es.  Ahora,  ante  toto...  ante  todo,  hágame  usted 
el  fafa...  el  favor  de  abrir  a  mi  papa...  a  mi  padre,  que 
está  en  ese  halcón  desde  anoche. 

Atanasio. 

Pues  le  acompaño  en  el  sentimiento,  pollo,  porque  de 
su  amantísimo  padre  no  debe  quedar  más  que  la  en- 
voltura. 

Luis. 

¿Qué  dice  usted? 
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Atanasio. 

Que  no  ha  dejado  de  llover  en  toda  la  noche. 

Luis. 

¡Abra...  abra,  por   fafa...  por  favor,  a  mi...  a  mi  - 
padre ! 

Atanasio. 

Pero  ¿quién  es  su  padre  de  usted  y  por  qué  está  en- 
cerrado en  el  balcón? 

Luis. 

Mi  padre  es  Ole...  Ole...  Olegario...  Gallina. 

Atanasio. 

¿Gallina?  ¿Ha  dicho  usted  Gallina?  ¿Olegario  en 
Madrid?  ¿Olegario  en  esta  Gasa?  ¡Pies  para  qué  os 
quiero !   (Inicia  el  mutis.) 

Luis. 

¿Pepe...  pero  se  va  sin  salvarnos? 

Cruz. 

¡  Atanasio,  por  Dios,  espera !  ¡  Sálvame !  ¡  Mira  que  si 
me  encuentra  el  amo  de  esta  casa  voy  a  morir  empa- 
redada ! 

Atanasio. 

¿  Emparedada  ?  (Sorprendido .) 

Cruz. 

¡  Si !  ¡  Lo  mismo  que  esa  pobre  mujer !  (Señala  a  la 
pared.) 

Atanasio. 

¿Qué  mujer?  (Volviéndose.) 

12  6 


Cruz. 
¡  Esa ! 

Atanasio. 

Pero  ¿hay  otra  mujer  escondida? 
Cruz. 

¡Sí! 

Atanasio. 
¿  Dónde  ? 

Cruz. 

¡  En  esa  pared ! 

Atanasio. 

Bueno.  ¡  Esto  es  de  las  mil  y  una  noches !  Yo  me  lar- 
go. (Inicia  el  mutis.) 

Luis. 

¡  Oiga !  ¡  Oiga ! 

Cruz. 

¿Y  te  vas  sin  salvarme?  ¡  Ay,  qué  desgracia,  qué  des- 
gracia la  mía ! 

Luis. 

(Sosteniéndola.)  ¡Se...  se...  se...  señorita! 

Cruz. 

¡  Yo  me  pongo  muy  mala !  ¡  Ay !   (Se  desmaya  y  se 
queda  con  los  brcuzos  y  la  cabeza  colgando.) 

Luis. 

¡Se...  señorita,  vuelva!  ¡Caba...  caballero,  vuelva  us- 
ted también ! 
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Atanasio. 

¡  Pasado  mañana ! 
Luis. 

¡Abra  usted  a  mi  papa...  padre! 
Atanasio. 

¡  En  canal ! 

Luis. 

Pa...  pa...  pa... 

Atanasio. 

¡Chist!...   (Como  si  sintiese  que  alguien  llega.) 

Luis. 

Sal...  sal...  sal... 

Atanasio. 

¡  Calle  usted,  hombre ! 

Luís. 

Sal...  ¡Vinagre...,  que  ésta  no  vuelve! 

Atanasio. 

¡  Ni  falta  que  'hace  ! 

Luis. 

¡  La  aflojaré  la  cintura ! 

Atanasio. 

Poco  a  poco...  ¡  Si  la  toca  usted  le  doy  un  tiro ! 

Luís. 

¡Ca...   caballero!...   ¡Abra  usted,  por  Dios!   (Entra 
Trinidad  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  III 
Dichos  y  Trinidad. 

Trinidad. 

(Sin  ver  ai  Cordero.)  Voy  a  ver  si...  j  ¡  Luis ! !  (Vién- 
dole.) 

Luis. 

¡  ¡  Trini ! !... 

Trinidad. 

í  Infame !  ¡  Y  con  una  mujer !  ¡  Tú,  que  decías  que  lo 
eras  todo  para  mí,  que  eras  mi  vida,  mi  alma,  mi  todo ! 

Luis. 

¡  Trini,  que  yo  no  tengo  la  culpa ! 

Atanasio. 

(Avanzando.)  Señora... 

Trinidad. 

(Confusú.)  ¡Cordero!...  ¿Ha  oído  usted? 

Atanasio. 

Todo,  señora ;   pero  no   se  apure.   ¡  Cada  cual  tiene 
su  alma  en  su  armario ! 

Luis. 

¡Bueno,  pepe...  pero  abren  ustedes  o  no,  porque  esta 
mujer  sigue  pripri...  privada! 

Atanasio. 

¡  El  que  no  se  priva  es  usted,  amigo ! 

Trinidad. 

(A  Cordero.)  Yo  le  explicaré  a  usted. 
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Atanasio. 

Nada...  No  me  tiene  usted  que  explicar  nada...  Todo 
lo  adivino ;  el  marido  que  entra,  la  costumbre  del  regis- 
tro, la  balita  'entre  ceja  y  ceja,  las  agonías  de  un  náu- 
frago, la  tabla  de  salvación  en  forma  de  armario  rope- 
ro. . .  ¡  Todo  lo  adivino  y  soy  un  panteón  escorialesco, 
señora ! 

Trinidad. 

¡Si  se  entera  mi  marido!... 

Atanasio. 

No  se  acongoje  y  proceda  con  sangre  fría...  ¿La  llave 
del  armario? 

Luis. 

Eso...  eso...  ¡  La  llave...  la  llave! 

Trinidad. 

No  sé...  ¡Yo  la  dejé  puesta  anoche! 

Atanasio. 

¡  El  conflicto  se  agrava !  No  queda  más  recurso  que 
el  hábil  y  útil  cerrajero. 

Trinidad. 

¿Usted  cree?...  Pero  ¿y  si  él  sospecha? 

Atanasio. 

Nada  de  ámilanamientos ;  o  el  cerrajero  o  el  flagran- 
te delito. 

Trinidad. 

No...,  no.  Tiene  usted  razón;  todo  antes  que  el  es- 
cándalo. (Entra  Pascuala  por  la  derecha.) 
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ESCENA  IV 
Dichos  y  Pascuala. 

Pascuala. 

(Entrando.)  ¡  Señorita !  (Mirando  sorprendida  al  ar- 
mario.) ¿Qué? 

Trinidad. 
¿Qué  ocurre? 

Pascuala. 

Ahí  están  las  dos  señoras  de  antes. 

Trinidad. 

¡Esta  es  otra!... 

Atanasio. 
¿  Qué  ocurre  ? 

Trinidad. 

Dos  mujeres  que  vinieron  anoche  diciéndome  que  mi 
marido  tenía  un  hijo  con  una  de  ellas. 

Atanasio. 

¿¡Qué  dice  usted!?  (Con  terror  cómico.) 

Trinidad. 

Lo  que  oye.  La  madre  de  la  criatura  es  una  baila- 
rina... 

Atanasio. 

(Aparte.)    ¡La   hecatombe!...    ¡Y   Gallina  encerrado 
en  el  balcón!...  (Aterrado.) 

Trinidad. 

Hágalas  pasar,  y  usted,  señor  Cordero... 
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Atanasio. 

Ni  media  palabra,  señora.  En  estas  situaciones  se 
impone  la  eliminación.  (Haciendo  mutis.)  ¡  Cordero... , 
Cordero...,  despierta  tu  imaginación,  porque  de  esta  he- 
cha te  dejan  para  el  escaparate  de  un  ortopédico...  í 
(Sale  por  el  foro  derecha.) 

Tria1  j  dad. 

(A  Luis.)  Y  tú,  por  favor,  escóndete  y  conten  la  res- 
piración. En  seguida  te  abro... 

Luis. 

Bu...  bueno;  pepe...  pero  que  sea  pronto...,  porque 
esta  mujer  se  muere.  (Se  esconde,  arrastrando  a  Cruz 
en  pos  de  él.) 

Trinidad. 

¡  La  Virgen  de  Guadalupe  me  saque  con  bien ! 

ESCENA  V 

Trinidad,  Seña  Rita  y  Angeles,  por  la  derecha,  se- 
guidas de  una  Niñera,  que  trae  un  niño  en  brazos. 

Seña  Rita. 

(En  la  puerta.)  ¿Hay  permiso? 

Trinidad. 

Adelante,  adelante,  señoras. 

Seña  Rita. 

(Volviéndose.)  Penetra.  Usté  nos  perdonará  que  ven- 
gamos tan  temprano,  pero  es  que  ésta  ha  pasao  una  no- 
che que  si  hubiese  cenao  gelatina  no  da  más  saltos  en 
la  cama.  Asi  es  que  en  cuanto  dieron  las  siete  nos  eche- 
mos a  la  calle  y... 
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Trinidad. 
Ecíhamos. 

Seña  Rita. 
¿Usté  también  ha  salido? 

Trinidad. 

No...,  no,  señora. 

Seña  Rita.  » 

Pues,  como  la  decía,  nos  echemos  a  la  calle,  dicien- 
do: Así  le  pescamos  en  la  cama  y  le  cogemos  de  sor- 
presa. 

Trinidad. 

Muy  bien. . .  ¿  De  modo  que  éste  es  el  niño  ? 

Angeles. 

Este,  sí,  señora. 

Trinidad. 

¡Angelito!  ¿Y  dice  usted  que  se  parece  a  ¿1? 

Seña  Rita. 

¡  Su  vivo  retrato  í 

Trinidad. 

Pues,  la  verdad,  yo  no  le  encuentro  parecido  ninguno. 

Seña  Rita. 

¿Cómo  que  no?  Fíjese  usté  en  los  ojos,  a  >er  si  no 
tienen  el  parpadeo  de  los  de  su  padre... 

Angeles. 

¡  Y  el  hoyo  de  la  barbilla  ! 

Seña  Rita. 

¡  Y  el  lunar  del  hombro  izquierdo ! 
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Trinidad. 

Pero  ¿  qué  está  usted  diciendo  ? 

Seña  Rita. 

Na,  señora;  que  el  chico  ha  sacao  toas  las  cosas  de 
su  padre. 

Trinidad. 

Pues  yo  repito  que  no  le  encuentro  parecido.  Mi  ma- 
rido tiene  la  nariz  afilada  y  este  niño  la  tiene  respingona. 

Seña  Rita. 

¡  Señor !  Porque  a  esa  edad  la  tienen  respingona  toas 
las  criaturas. 

Angeles. 

Y  se  ríe  como  su  padre. 

Trinidad. 

Pero  si  mi  esposo  no  se  ríe  nunca... 

Seña  Rita. 

Pues  por  eso  se  ríe  como  su  padre ;  muy  pocas  veces. 

Trinidad. 

En  fin,  no  hay  tiempo  que  perder.  Ahora  mismo  va- 
mos a  entrar  a  la  alcoba,  y  allí  le  desenmascararemos. 

Angeles. 

Tiene  usted  razón.  (A  la  Niñera.)  Trae  el  chico. 

Trinidad. 

No,  el  chico,  no,  que  en  el  primer  arrebato  de  cólera, 
es  capaz  de  tirarlo  al  patio.  Es  preferible  que  entremos 
solas.  La  niñera  nos  aguardará  aquí. 
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Angeles. 

Como  usted  quiera. 

Trinidad. 

(Dirigiéndose  a  la  izquierda.)  Por  aquí.  Vengan  us- 
tedes por  aquí. 

Seña  Rita. 

(A  la  Niñera.)  Tú  espéranos,  y  sonsi.  (Salen  por  la 
izquierda  Trinidad.  Angeles  y  Rita.) 

ESCENA  VI 

La  Niñera;  luego  Olegario. 
Niñera. 

(Después  de  convencerse  de  que  se  lian  (dejado  las 
otras.)  ¡  Gracias  a  Dios !  ¡  Mi  Nemesio  debe  estar  fri- 
to!... ¡Hay  que  ver!  Esto  de  no  dejarme  tener  novio  es 
una  crueldad.  Me  ha  seguido  desde  que  salimos  de  casa. 
¡  Y  cuidao  que  le  sienta  bien  el  uniforme  de  Caballería ! 
Líos  días  que  se  pone  el  casco  está  para  bebérselo.  ¡  Si 
yo  pudiese  verle  desde  el  balcón!...  Pero  ¿y  si  el  chico 
se  acatarra?  ¡Bah!  Lo  dejaré  en  este  sofá.  Lo  malo  es 
si  empieza  a  llorar  y  alborota  la  casa.  (Dejando  al  niño 
en  el  diván.)  ¡Ajajá!  Quietecito,  ¿eh?  No  llores,  que 
en  seguida  vuelvo.  (Abre  el  balcón,  y  al  querer  salir 
aparece  Olegario  hecho  una  lástima,  chorreando  agua 
por  todas  partes.  Asombrada.)  ¿Eh?  ¿Cómo?  ¿Usted, 
señorito? 

Olegario. 

¡  Arrea,  la  niñera  de  Angeles  ! 

Niñera. 

Pero  ¿qué  hacía  usted  en  el  balcón  tan  de  mañana? 
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Olegario. 

Verás,  es  que...  Es  que  he  salido  a  regar  los  tiestos. 
Niñera. 

Pues  la  señorita  Angeles  está  aquí. 

Olegario. 

¿Qué  dices?...  ¿Que  está  aquí? 

Niñera. 

Sí,  señor,  con  su  tía. 

Olegario. 

¡  Y  con  su  tía ! 

Niñera. 

Han  estado  hablando  con  su  esposa  de  usted. 

Olegario. 

¡  Con  mi  esposa !  Pero  ¿  está  aquí  mi  esposa  ? 

Niñera. 

Con  ella  fueron  a  la  alcoba,  creyendo,  sin  duda,  que 
estaba  usted  allí. 

Olegario. 

¡  Esto  sólo  me  faltaba ! 

Niñera.    ■ 

(Alzando  la  voz.)  Yo  salí  a  ver... 

Olegario. 

¡Chist!...  Baja  la  voz  y  no  te  preocupes.  ¡Está  ese 
pobre  recluta  deseando  decirte  algo ! 

Niñera. 

Es  mi  novio,  ¿sabe  usted?  (Avergonzada.) 
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Olegario. 

Pues  nada,  nada,  sal  y  pela  la  pava.  Yo  te  autorizo. 
Niñera. 

Muchas  gracias,  señorito,  y  usted  disimule... 
Olegario. 

Estoy  acostumbrado.  (La  Niñera  sale  al  balcón  y 
Olegario  la  encierra.)  ¡Ajajá!  Y  ahora  la  huida,  an- 
tes de  que  sobrevenga  otro  contratiempo...  ¡Y  en  cuan- 
to eche  a  Cordero  la  vista  encima!...  ¡Y  mi  gabán  sin 
parecer !  Lo  malo  es  que  tenía  un  dinero  en  la  cartera. 
¿Y  quién  se  detiene  a  pedirlo?  (Pensativo.)  Un  marido 
celoso,  Cruz,  mi  mujer,  Angeles,  Rita...  ¡  Bl  delirio! 
(Hace  mutis  por  la  derecha  apresuradamente.) 

ESCENA    VII 
Atanasio,  solo. 

Atanasio. 

(Asomando  la  cabeza  por  el  foro  derecha.)  Nadie. 
Esta  es  la  ocasión.  Las  seis  mil  pesetas  que  he  encon- 
trado en  el  bolsillo  de  este  gabán  (El  de  Olegario,  que 
lo  saca  en  la  mano.)  serán  ¡mi  salvación.  El  gabán  lo 
dejaré  aquí  para  que  su  amo  lo  recoja;  yo  no  quiero 
nada  que  no  sea  mío.  (Deja  el  gabán  sobre  una  silla.  La 
Niñera  golpea  los  cristdes.)  ¡  Demonio,  Gallina  !  ¡  Pues 
lo  que  es  como  no  te'  abra  otro !  Aquí  se  impone  la  hui- 
da antes  de  que  se  deshaga  el  lío,  porque  si  no,  mal  me 
voy  a  ver.  Y  el  sinvergüenza  de  Pérez  sigue  dormido 
como  un  tronco ;  pues  ahí  se  queda  y  que  él  cargue  con 
toda  la  responsabilidad.  ¡Y  que  va  a  ser  chica!...  (El 
niño  llora.)  ¡No,  que  es  chico!...  ¡Y  cómo  grita  el  con- 
denado !  Nada,  que  está  dando  la  voz  de  alarma  y  no 
va  a  haber  medio  de  escapar...  (Cogiendo  al  niño  y  acu- 
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nándole.)  ¡  Calla,  rico,  calla  !  ¡  Ea,  ea !  ¡  Bueno,  este  niño 
es  Titta  Rufo!  ¿Y  qué  le  'hago  yo?  ¿Dónde  le  meto?... 
(Viendo  la  maleta.)  <¡  Ah,  qué  idea !  En  esta  maleta. 
¡Ajajá!...  Y  salga  el  sol  por  donde  quiera...  (Va  a 
marcharse  por  la  derecha  y  retrocede.)  ¡  Diablo,  alguien 
viene !  ¡  Atanasio,  a  retirarte  a  tus  posiciones.  (Mutis 
por  donde  salió.) 


ESCENA  VIII 
Olegario;  a  poco  Luis. 

Olegario. 

(Entrando  por  la  derecha  con  el  mismo  sigilo  que  se 
fué.)  Me  Ihe  olvidado  de  la  maleta,  y  esto  podría  dela- 
tarme. ¡  Aquí  está !  Y  mi  gabán,  que  ha  aparecido.  Aho- 
ra, a  volar;  las  piernas  me  van  a  parecer  dos  cucharas 
de  aluminio. 

Luis. 

¡  Chist ! . . .  ¡  Papá ! . . .  ¡  Papá ! . . .  (Asolándose  en  el 
armario.) 

Olegario. 

¿Eh?...  ¡Ah!...  ¿Eres  tú?... 

Luis. 

Haz  el  favor  de  abrir  el  armario. 

Olegario. 

Hijo  mío,  los  momentos  son  críticos  y  ahora  no  tengo 
tiempo. 

Luís. 

¡Pero,  papá,  por  Dios!...  (Cruz  se  asoma.) 
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Olegario. 

Perdona...  Volveré. 

Luis. 

Papá...  ¡Que  soy  tu  hijito!... 

Olegario. 

¡Hijo  mío,  sálvese  el  que  pueda!  (Mutis  por  la  de- 
recha.) 

Luis. 

(A  Cruz.)  Pero  ¿ha  visto  usted  qué  padre  tengo? 

Cruz. 

¿De  modo  que  ése  es' su  padre? 

Luis. 

Más  bien  parece  el  exprés,  ¿verdad? 

Cruz. 

¡Ay,  joven!  ¡Es  usted  muy  simpático!  Su  amable 
compañía  de  esta  noche  me  ha  inspirado  no  sé  qué 
cosa... 

Luis. 

Una  película,  seguramente;  porque  esto  lo...  impre- 
siona usted  por  series  y  se  llena  el...  Real  Cinema... 

Cruz. 

¡  Tiene  usted  unas  caídas  ! 

Luis. 

Como  la  del  corsé,  ¿no?... 

Cruz. 

Y  luego  una  gracia  hablando. 
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Luis. 

Nada,  está  visto...   que  las  conquisto  por  el  pipi... 
por  el  pico. 

Cruz.  n 

Si  salimos  con  bien  de  aquí,  le  espero  a  usted  pasado 
mañana  en  Atocha... 

Luis. 
¿  Dónde  ? 

Cruz. 

En  Atocha...,  frente  al  Hotel  de  Ventas. 

Luis. 

Para  ir  ahí...  mejor  iríamos  con  armario  y  todo... 

Cruz. 

¡Ay,  qué  graciosísimo  !...  (Riendo.) 

Luis. 

¡  Nada,  que  la  he  hecho  gracia !  (Pausa.)  ¡  Parece  que 
no  se  oye  a  nadie1.  Si  pudiéramos  salir  ahora. 

Cruz. 

Pero  ¿cómo? 

Luis. 

Aunque  fuera  dando  una  papa...  patada  al  armario... 

Cruz. 

Pruebe  usted... 

Luis. 

(Da  una  patada.)  ¡  Ay !  ¡  Ay !. . . 
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Cruz. 

¿Qué  le  ha  pasado? 

Luis. 

Que  me  he  dao...  con  la  cerradura  en  la  espipi...  pí- 
nula. (Se  oyen  voces  dentro.) 

Cruz. 

¡  Silencio,  que  se  acercan ! 

Luis. 

Meta  usted  la  cabeza  y  no  se  la  ocurra  estornudar... 
porque  nos  jugamos...  la  piel...   (Se  ocultan.) 

ESCENA  IX 

Trinidad,  Angeles,  Seña  Rita  y  Don  Inocente,  dis- 
cutiendo acaloradamente.  Salen  por  la  izquierda. 

Trinidad. 

Esto  no  puede  ser...,  no  puede  ser...  y  no  puede  ser... 
¡  Engañarme  de  esta  manera ! 

Seña  Rita. 

Señora,  la  que  nos  está  engañando  es  usté  a  nosotras. 

Trinidad. 
¿Yo? 

Las  dos. 

¡Sí,  señora,  usté...,  usté...! 

Inocente. 

¡Ea.   basta!    Vuelvo  a   repetirlas   que   están   ustedes 
equivocadas. 
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Seña  Rita. 

¿Equivocadas?  ¡El  equivocao  es  usté!...  ¡Pero,  hom- 
bre, parece  mentira  que  haya  cierta  gente  que  se  preste 
a  hacer  estos  papeles!... 

Trinidad. 

¿  Cómo  papeles,  señora  ?  ¡  Le  repito  que  éste  es  mi 
marido ! 

Seña  Rita. 

¿Este?  Pero  si  este  señor  es  el  anuncio  del  Cafeto. 
(Téngase  cuidado  con  la  caracterización  de  Don  Ino- 
cente.) 

Angeles. 

¡  Esto  es  una  infamia,  tía ! 

Seña  Rita. 

¡  Y  nosotras  que  hablamos  creído  que  usté  era  una 
señora  decente... ! 

Trinidad. 

¿Bh? 

Seña  Rita. 

...  Y  que  no  trataba  de  engañarnos. 

Inocente. 

Y  vuelvo  a  decir  que  aquí  no  hay  engaño.  Yo  soy 
don  Inocente  de  las  Gomeras,  comandante  retirado  y 
esposo  de  esta  señora. 

Seña  Rita. 
¡  Que  se  cree  usté  eso ! 

Trinidad. 
¿Eh? 
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Inocente. 
¿Cómo? 

Seña  Rita. 

¿Usté  no  dice  que  es  el  dueño  de  esta  casa? 

Inocente. 
¡  Garó ! 

Seña  Rita. 

Pues  no  hay  claro  que  valga,  porque  el  dueño  de  esta 
casa  es  don  Olegario  Gallina,  esposo  de  la  señora  y  pa- 
dre del  vastago. 

Inocente. 

Pero,  entonces,  ¿usted  quién  se  cree  que  soy  yo? 

Seña  Rita. 

¿Usté?  Pué  que  sea  el  ayuda  de  cámara,  que  se  ha 
prestao  a  esta  comedia  por  'catorce  u  quince  reales. 

Inocente. 

¡  Ea !  ¡  Ya,  no  aguanto  más  y  van  a  salir  ustedes  por 
el  balcón ! 

Seña  Rita. 

¿Por  el  balcón?  (Con  sorna.)  Oye,  tú,  Angeles,  por 
el  balcón.  ¿Dónde  entierra  usté,  amigo? 

Inocente. 

¿Cómo  que  dónde  entierro? 

Seña  Rita. 

¡  Nos  ha  manoseao  el  mestizo  este ! 

Inocente. 

¿Yo  mestizo?  ¡  Señora,  que  a  mi  nunca  me  ha  hecho 
cara  una  fiera,  y... ! 
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Seña  Rita. 

¿  Fiera  ?  ¿  Que  yo  soy  una  fiera  ?  ¡  Tome  usté !  (Le  da 
una  bofetada.) 

Luis. 

(Asomando  la  cabeza.)  ¡Mi  madre,  qué  chu...  chu... 
chuleta ! 

Inocente. 

(Fuera  de  sí.)  ¡Me  ¡ha,  puesto  usted  la  mano  en  Ja 
cara  y  va  usted  a  pagármelo,  señora !  (Se  dirige  hacia 
ella  amenazador.  En  este  momento  se  oye  discutir  den- 
tro a  voces.) 

Trinidad. 

Pero  i  qué  pasa  alhí  fuera  ?  (Entra  Pancho  por  la  de- 
recha.) 


ESCENA  X 

Dichos  y  Pancho;  a  poco  Pepita  y  Antonia.  Luego 
la  Niñera,  Luis  y  Cruz. 

Inocente. 

(A  Pancho.)  ¿Qué  sucede? 

Pancho. 

Una  señora  que  dise  que  esta  es  su  casa  y  que  se  em- 
peña en  entrar. 

Trinidad. 
¿Otra? 

Pancho. 

Dise  que  viene  a  sorprender  a  su  marido... 
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Trinidad. 

¿A  mi  marido? 

Inocente. 

Pero  ¿qué  lío  es  este? 

Pepita. 

(Entrando  con  Antonia  por  la  segunda  derecha. 
Muy  indignadíH.)  Sí,  señora,  sí.  A  mi  marido,  que  se- 
guramente estaba  de  juerga  aquí  con  todos  ustedes  y  se 
ha  escondido  al  sentirme  llegar. 

Inocente. 

¿Su  marido?... 

Trinidad. 
¿De  juerga?... 

Angeles. 

¿Con  nosotros?... 

Pepita. 

Es  inútil  que  traten  ustedes  de  negarlo.  Se  vino  de 
San  Sebastián  pretextando,  un  asunto  urgente,  pero  se 
le  olvidó  recoger  este  telegrama.  ¿Y  saben  ustedes  lo 
que  dice  este  telegrama?  (Leyendo.)  "Te  espero  en  tu 
casa,  como  dices. — Cruz."  ¿Qué  les  parece? 

Inocente. 

Pues  me  parece  que  si  está  en  su  casa  como  dice, 
debe  usted  ir  a  su  casa  y  no  provocar  aquí  un  escándalo. 

Pepita. 

Pues  eso  hago,  venir  a  mi  casa. 

Inocente  y  Trinidad. 
¿A  su  casa? 
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Pepita. 

Sí,  señora,  a  mi  casa.  No  disimulen  más.  ¿Dónde  está 
mi  marido  ?  ¿  Quién  de  ustedes  es  Cruz  ? 

Trinidad. 
Yo... 

Pepita. 

'.    ¿Usted? 

Trinidad. 

Yo  no  la  entiendo  a  usted,  señora,  y  yo  soy  el  ama 
de  esta  casa. 

Pepita. 

¿  Usted  ?  ¡  Habráse  visto  cinismo ! 

Inocente. 

Lo  que  necesitamos  saber  es  quién  es  usted. 

Pepita. 

Yo  soy  la  mujer  de  Gallina. 

Angeles  y  Seña  Rita. 

¡  La  mujer  de  Gallina ! 

-     .■.'..'. 

Inocente. 

Pero  ¿quién  es  este  Gallina  tan  oacareao? 

Angeles. 

¿De  modo  que  usted  es  la. mujer  del  padre  de  mi  'hijo? 

Seña  Rita. 

¡Acabáramos i  (A   Inocente.)   ¡Ve  usté  como  decía 
yo*  que  usté  no  era  el  amo  de  esta  casa ! 

Inocente. 

Pues,  entonces,  ¿quién  soy  yo? 
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Pepita. 

Eso  digo  yo,  ¿quién  es  usted?  (Volviéndose  a  An- 
geles.) Y  usted,  señora,  qué  ha  querido  decir  ? 

Angeles. 

Que  yo  tengo  un  hijo  de  Olegario. 

Pepita. 

¿Un  hijo  de  Olegario?  ¿Y  dónde  está  ese  hijo? 

Angeles. 

Aquí...    (Buscando'  con  la  mirada.) 

Pepita. 
¿  Dónde  ? 

Seña  Rita. 

(Lo  mismo  que  Angeles.)  Aquí... 

Pepita. 

Pero  ¿dónde? 

Trinidad. 

Aquí  estaba,  pero  ya  no  está.  (La  Niñera  vuelve  a 
golpear  los  cristales.) 

Niñera. 

¡  Abran,  abran  ustedes !  (En  el  balcón.) 

Inocente. 

¡Otra  mujer!  (Asombrado.) 

Angeles. 

¡  Si  es  la  voz  de  la  niñera ! 

Niñera. 

¡Abran!  ¡Abran! 
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Trinidad. 

(Abriendo.)  Pero  ¿quién  la  iha  encerrado  a  usted  alhí  ? 
Niñera. 

¡  El  señor  Gallina ! 

Todos. 
¡  Gallina ! 

Inocente. 

¡  Otra  vez  Gallina !  (Furioso.) 

Pepita. 

¿  Dice  usted  que  Olegario  la  ha  encerrado  ? 

Niñera. 

Si,  señora. 

Pepita. 

Entonces,  ¿  usted  es  'la  amante  de  mi  esposo  ?  ¿  Usted 
es  Cruz? 

Niñera. 

No,  señora.  Yo  soy  Celedonia,  para  servirla. 

Seña  Rita. 

¿Y  el  niño?  (A  la  Niñera.) 

Angeles. 

i  Es  verdad!  ¿Y  mi  ¡hijo?  ¿Dónde  está  mi  hijo? 

Niñera. 

(Desconcertada.)  No  sé...,  lo  dejé  aquí,  en  el  sofá, 
un  momento,  para  salir  al  balcón...  y... 

Angeles. 

Pues  aquí  no  está... 
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Seña  Rita. 

¡  Es  usté  una  bestia ! 

Angeles. 

¡  Una  idiota !  ¡  Mi  hijo,  mi  hijo  ! 

Niñera. 

(Llorando.)  Señora,  que  yo  no  he  tenido  la  culpa ; 
que  fué  el  señor  Gallina,  que  me  dejó  que  saliera  al 
balcón,  y... 

Inocente. 

(Fuera  de  sí.)  Pero  ¿  dónde  está  ese  Gallina,  que  es  el 
que  mueve  todos  estos  líos  ?  ¡  No  quisiera  más  que  tener- 
le delante  para  meterle  una  balita  entre  se  ja  y  se  ja !  Se- 
guramente será  un  guanajo. 

Trinidad. 

¡Un  pirandón! 

Angeles. 
¡  Un  canalla ! 

Seña  Rita. 

¡  Un  sinvergüenza ! 

Luís. 

(Desde  el  armario.)  ¡Vaya,  a  mi  pa. ..  padre  no  lo 
insultan  más,  caaaaramba !  (Alzando  la  vos.)  Poco  a 
poco.  El  señor  Ga...  Ga...  llina  es  un  caballero. 

Todos. 

(Volviéndose.)  ¿Eh?  (Asombrados.) 

Inocente. 

(Muy  calmoso.)  ¿Y  usted  quién  es,  pollo? 
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Luis. 

El  hijo  de  Gallina. 

Todos. 
¿Otro?... 

Inocente. 

¡  Otra  vez  Gallina  l 

Pepita. 

¡  Mi  hijastro ! 

Inocente. 

Salga  usted...,  salga  usted  inmediatamente  de  ahí... 

Luis. 

¡Qué  más  quisiera  yo!...  Mientras  no  me  abran,  lo 
veo  difícil... 

Inocente. 

(Apartando  el  cajón  y  abriendo  el  armario  con  una 
llave  que  saca  del  bolsillo.)  Salga  usted. 

Luis. 

(Saliendo  y  estirando  las  piernas.)  ¡  Gracias  a  Dios ! 
Con  permiso.  Salga  usted,  señorita...  (Ayuda  a  salir  a 
Cruz.) 

Seña  Rita. 

¡  Pero  si  ese  es  el  armario  de  Carmo ! 

Inocente. 

Pero  ¿  esta  es  mi  casa  ?  ¡  O  yo  estoy  loco,  o  es  que  aun 
estoy  dormido!...  Se  explicará  usted,  joven;  se  expli- 
cará usted ;  porque,  si  no,  me  voy  a  ver  en  la  precisión 
de  meterle  dos  balitas... 
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Luis. 

Sí...,  entre  cece  y  cece...  Conozco  el  procedimiento... 

Trinidad. 

(Aparte  a  Luis.)  ¡  Por  Dios,  Luis !  ¡  No  me  vendas ! 

Inocente. 

¿  Qué  hacía  usted  ahí  ? 

Luis. 

Pues  veve...  verá  usted.  Si  yo  le  digo  que  estaba  ahí 
esperando  el  Metro,  usted  no  lo  creerá,  seguramente... 

Inocente. 
No,  señor... 

Luis. 

Pues...  pues...  por  eso  no  se  lo  digo... 

Inocente. 

¡  Acabe  usted,  por  mi  vid'ita ! 

Luis. 

(Aparte.)  ¿Y  qué  didi...  digo  yo?  (Alto.)  Pues... 
yo...,  pues...  ésta...,  pues...  (Aparece  por  la  derecha  Un 
Guardia,  que  llez\a  cogido  a  Olegario  del  cuello  de  la 
americana.  Este  trae  la  maleta  en  la  mano.) 

ESCENA  XI 

Dichos,  Olegario  y  Un  Guardia 

Guardia. 
Buenos  días. 

Pepita  y  Cruz. 
¡  Olegario ! 
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Olegario. 

¡  Mi  -mujer  !  ¡  Cruz! 

Angeles  y  Seña  Rita. 
¡  Gallina !  ; 

Olegario. 

¡  Angeles !  ¡  Rita ! 

Inocente. 

;  Ah !  ¡  Pero  éste  es  Gallina  !  \  Gracias  a  Dios !  ¡  Lo 
perjudico!  (Se  dirige  a  él  amenazador.) 

Angeles. 

¡  Mi  hijo!  ¡Dame  mi  hijo ! 

Seña  Rita. 
¡  Lo  araño1 ! 

Guardia. 

Un  momento,  señores.  Este  pájaro  está  bajo  la  azción 
de  la  autoridaz. 

Pepita. 
¿  Qué  dice  usted  ? 

Guardia. 

Le  vi  salir  tan  sigilosamente  de  este  portal,  mirando 
a  toos  los  laos  y  con  esa  maleta,  que  supuse  que  aca- 
baría de  robar.  El  me  aseguró  que  salía  de  su  casa. 
Ahora  me  convenzo  dC;  que  se  trata  de  un  malhechor... 

Olegario. 

Le  digo  a  usted,  guardia... 

Guardia. 

¡  Silencio !  A  ver:  ¿qué  lleva  uistez  en  esa  maleta? 
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Olegario. 

Una  muda.  (Abre  la  maleta  y  el  niño  rompe  a  llorar 
dentro  de  ella.) 

Todos. 

(Sorprendidos.)  ¿Eh? 

Guardia. 

Pues  más  que  muda,  parece  un  orador. 

Angeles. 

¡  Es  mi  hijo,  guardia !  ¡  Mi  hijo,  que  me  lo  ha  robao 
pa  tapar  su  falta !  (Sacando  al  niño.)  ¡  Hijo  mío  de  mis 
entrañas  !  ¡  Asesino,  más  que  asesino ! 

Guardia. 

¡  Ah  !  ¿  Conque  se  trata  de  un  secuestrador  ? 

Pepita. 

¿De  modo  que  este  es  tu  hijo  y  esa  la  madre  de  tu 
hijo?  ¡  Canalla! 

Angeles. 
¡  Mal  padre ! 

Olegario. 

¡  Pepita !  ¡  Angeles  ! 

Guardia. 

¡  Basta !  Eso  ya  se  lo  dirá  ustez  ail  juez.  (Intenta  lle- 
varse a  Olegario.) 

Inocente. 

(Deteniéndole.)  Un  momento.  (Por  Luis  y  Cruz.) 
Llévese  también  a  estos  dos  pájaros,  para  que  le  expli- 
quen al  juez  qué  hacían  en  mi  casa  dentro  de  un  ar- 
mario. 
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Luis  y  Cruz. 
¿A  nosotros? 

Inocente. 

Sí,  señoi  ;  a  ustedes. 

Cruz. 

■Conformes.  Pero  haga  usted  el  favor,  guardia,  de  de- 
tener también  a  este  caballero.  (Por  Inocente.) 

Inocente. 

¿A  mí?  ¿Por  qué? 

Cruz. 

¡  Y  lo  pregunta !  Sepa  usted,  guardia,  que  este  señor 
es  un  émulo  de  Landrú. 

Guardia. 

¿De  Lanidrú? 

Cruz. 

Como  usted  lo  oye.  ¡  Este  hombre  ha  matado  una  mu- 
jer y  da  ha  emparedado ! 

Todos. 
¿Qué? 

Inocente. 
¿Yo? 

Guardia. 
¿  Dónde  ? 

Cruz. 

En  aquella  pared.  (Aparece  Pérez  en  el  foro  derecha 
y  hace  señas  a  Cruz,  que  no  le  ve.) 
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Trinidad. 

¿Qué  dice  usted? 
Inocente. 

¡  Señora ! 

Cruz. 

Lo  sé  de  buena  tinta.  Me  lo  ha  dicho  un  policía. 

Inocente. 

¿Y  dónde  está  ese  policía? 

Cruz. 

(Viendo  a  Pérez.)  Ahí  le  tiene  usted. 

ESCENA   XII 

Dichos  y  Pérez.    . 

Trinidad  e  Inocente. 
¡  Pérez ! 

Guardia. 

¡  Silencio !  ¿  Ustez  es  policía  ? 

PÉREZ. 

¿Yo? 

Cruz. 

Sí  lo  es.  Me  consta. 

Guardia. 

¿Usted  sabe  que  hay  aquí  una  mujer  emparedada? 

PÉREZ. 

¡  Arrea ! 

1  5  5 


Guardia. 

Vamos,  contaste.  ¿Es  ustez  policía? 

PÉREZ. 

No,  señor.  Yo  soy  de  la  Ronda. 

Guardia. 
Es  igual. 

Pérez. 

De  la  Ronda  de  Atocha. 

Guardia. 

No,  no  es  ustez  policía;  lo  estoy  viendo  claro.  Usted 
'    es  otro  impostor.  ¡  Ea !  Todos  detenidos,  y  el  juez  acla- 
rará este  asunto. 

ESCENA  XIII 

Dichos,  Pascuala,  d  Juez,  el  Secretario,  dos  algua- 
ciles y  um  guardia  por  la  derecha. 

Pascuala. 

Pasen  ustedes. 

Juez. 

(Saludando.)  iSleñores... 
Guardia. 

¡  El  señor  juez ! 

Juez. 

Venimos  a  efectuar  un  embargo  por  falta  de  pago  de 
unas  letras,  y... 

Inocente  y  Olegario. 
¿Eh? 
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Pepita. 
¿  Cómo  ? 

Inocente. 

Esta  es  mi  casa,  y,  que  yo  sepa,  no  adeudo  nada  a 
nadie. 

Olegario. 

¡  Vaya !  ¡  Esto  es  demasiado !  Este  señor  es  un  far- 
sante. 

Don  Inocente. 
¿Qué  dice  usted? 

Olegario. 

¡  Que  esta  casa  es  mi  casa ! 

Trinidad. 

¡  Está  usted  equivocado ;  esta  casa  es  nuestra ! 

Pepita. 

¡  No,  señora ;  es  nuestra ! 

Don  Inocente. 
¡  Es  mía ! 

Olegario. 
¡  Es  mía ! 

Juez. 

Un  momento.  ¿Quién  de  ustedes  es  el  señor  Cor- 
dero? 

PÉREZ. 

¡  La  hecatombe !  (Aparte.) 
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Juez. 

Esta  casa  está  a  nombre  de  Don  Atanasio  Cordero, 
el  cual  ha  contraído  esa  deuda. 

Olegario. 

¡  Pero  qué  sinvergüenza ! 

Guardia. 

Usted  se  calla. 

Juez. 

¿Quién  de  ustedes  es  el  señor  Cordero? 
Atanasio. 

(Apareciendo  en  el  foro  derecha.)  .Yo. 

ESCENA  ULTIMA 

DICHOS   y  ATANASIO 

Atanasio. 

Sí,  señores;  yo  soy  Don  Atanasio  Cordero...,  y  aquí 
tiene  usted  las  seis  mil  pesetas  producto  de  la  deuda. 
(Entregándoselas  al  Juez.) 

Juez. 

Bien...  En  ese  caso...  (Inicia  el  mutis.) 

Atanasio. 

Un  momento,  señor  Juez.  Yo,  como  dueño  absoluto 
de  esta  casa,  le  ruego,  en  nombre  de  la  Justicia  y  del 
Derecho,  que  me  ponga  a  toda  esta  gentuza  de  patitas 
en  la  calle  o  que  se  los  lleve  detenidos  por  allanamien- 
to de  morada. 

Trinidad. 

¿Qué  dice? 
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Don  Inocente. 

¿Se  ha  vuelto  loco? 

Seña  Rita. 
¡  Sinvergüenza ! 

Olegario. 
¡  Ah,  canalla ! 

Cruz. 

¡  Qué  listo  es.  (Aparte.) 

Juez. 

Silencio.  Ya  lo  han  oído  ustedes.  Todos  a  la  calle. 

Todos. 

Pero...   (Pretenden  hablar,  ar mundo  una  algarabía.) 

Juez. 

¡  He  dicho  que  silencio !  ¡  Guardias,  saquen  ustedes 
a  toda  esta  gentuza,  y  usted,  caballero...,  perdone  y 
siempre  a  su  disposición! 

Atanasio. 

Muchas  gracias.  Ya  sabe  usted  dónde  tiene  su  casa. 
(Los  Guardias  sacan  a  todos  los  demás,  que  vociferan 
y  protestan,  y  salen  con  el  JuezJ 

Pérez. 

Cordero,  ¿qué  has  hecho? 

Atanasio. 

Ya  lo  ves :  quedarme  con  lo  que  es  mío. 

PÉREZ. 

¿Con  lo  que  es  tuyo? 
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Atanasio. 

Por  lo  menos  así  me  lo  concede  la  Ley... 

PÉREZ. 

i  Cordero  !  ¡  Eres  grande ! 

Atanasio. 

Pérez,  éste  ya  no  es  el  cuarto  de  Gallina;  ahora  es 
el  cuarto  de  Cordero. 

Pérez. 

¡  Panorámico  !  (Se  abrasan.) 


TELÓN 
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Precio:  3  ptas. 


